MIGRAR EN DORADO

Autor: WASHINGTON ATENCIO

Leí que la miel puede
durar muchos años
sin descomponerse.

Es terrible pensar
que lo que llevo
a tu boca
en cada desayuno
es más fuerte
que tu boca
que la carne
por donde exhalo.

Es terrible y hermoso.

Clepsidra llena de miel,
reloj de sol líquido
derramado
por los bordes de la cama.

Cada gota lenta

estirada,

un adorno

soplado en vidrio

que no termina de enfriarse.

Si pudiera

cubriría con miel

suelo y paredes,

rompería

todas las celdas

de todos los panales

sobre tu cuerpo

desnudo y dormido.

Un latido amortiguado

inaudible pero vivo

bajo capas doradas.

Cuando al fin

la miel nos sobreviva

volveremos como abejas.

Danza sin tiempo

entre las flores,

jardín dulce

y cristalino

sobre nuestra tumba.