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ese resplandor en el silencio

de los aromos abre

ruidos en la sombra que cae sobre cenizas 

clava colmillos de fuego muerde

la risa del tiempo

a la hila rotos los días 

una raja el recuerdo

ronda en esta villa en aquella

ora manantiales ora naufragios

rueda de madera rueda

entre los días entre el sueño

entre nudos entre manojos

una rueca 

las hilachas de la vida agarra

del huso al uso retuerce enreda

 el cuerpo animal arrastra 

relámpagos carrozas parras barro cigarras

por el canto rodado

ranas rótulas salmos

nada en las bocas ahogadas

cocodrilos cocoamantes

los cocodrilos rojos transparentes tendidos al sol



no usan reloj

cuando la arena tiembla

se aman

los cocodrilos rojos transparentes tendidos al sol

se aman y se mueren

sin saber

que la arena tiembla

nada en las bocas ahogadas

antes de hoy soy

ese río blanco ese río negro

esas aguas que a veces no llevan paces ni peces

pedazos de casas y cosas llevan

los bigotes de un surubí tieso

un himno de pinna en la pluma de escribir

escamas

las aguas dulces saladas las aguas

ni barco ni sulky ni tren ni pájaro de metal solo fuego líquido fundando el desamparo

una estampa japonesa italiana vasca suiza polaca 

un surubí con bigotes canos pedazos de pájaros de barro cocido

nada soy somos siempre nunca nada

nada en las bocas ahogadas

de qué fuente mana el saber del pueblo

del vivir que es el morir

preguntan

de las escrituras de las páginas de los libros



preguntan

de la radio de la televisión de los diarios

preguntan

de dónde viene el saber de la gente que anda de gente en gente

preguntan

viene de la voz del pueblo

preguntan

y qué es la voz del pueblo

preguntan

de dónde viene

preguntan

de los poetas

preguntan

de dónde viene la voz de los poetas

preguntan

dónde habitan los poetas

preguntan

y cómo

preguntan

habitan de pie o habitan dando tumbos

preguntan

y qué es la voz de los poetas

preguntan

y me repregunto 

soy testigo



y nada

visible

vierte

un cielo rojo un cielo azul un cielo negro

nada

en la copa vacía

miro el silencio en busca de algún sonido

el silencio me hace señas para decirme que sí

que ha perdido la fe

y susurra

bébete la vida

brilla

que tu blanco sea tu día

llama

llama

nada en las bocas ahogadas

para los señores del inframundo

7 oraciones con milagritos

 

para bordar festones en los días

por los bordes de las estampitas

orando desde el margen del tiempo

en voz alta horadando

el banco del club

adornados nosotros con el silencio de los preciosos insectos



y de toda clase de animales

siendo

todos todo

uno

al fin

el principio

en la risa lágrima instrumentos del misterio

para contribuir a la confusión del vértigo de la luz

7 oraciones con milagritos

protectoras de presagios de desgracias

cánticos danzas celebraciones 

para los señores del inframundo

cuervos

nada en las bocas ahogadas

 


