## NADA EN LAS BOCAS AHOGADAS

Autor: MARÍA ELENA BARBIERI

### ese resplandor en el silencio

de los aromos abre ruidos en la sombra que cae sobre cenizas clava colmillos de fuego muerde la risa del tiempo a la hila rotos los días una raja el recuerdo ronda en esta villa en aquella ora manantiales ora naufragios rueda de madera rueda entre los días entre el sueño entre nudos entre manojos una rueca las hilachas de la vida agarra del huso al uso retuerce enreda el cuerpo animal arrastra relámpagos carrozas parras barro cigarras por el canto rodado ranas rótulas salmos nada en las bocas ahogadas

#### cocodrilos cocoamantes

los cocodrilos rojos transparentes tendidos al sol

#### no usan reloj

#### cuando la arena tiembla

se aman

los cocodrilos rojos transparentes tendidos al sol se aman y se mueren

sin saber

que la arena tiembla

nada en las bocas ahogadas

#### antes de hoy soy

ese río blanco ese río negro
esas aguas que a veces no llevan paces ni peces
pedazos de casas y cosas llevan
los bigotes de un surubí tieso
un himno de pinna en la pluma de escribir
escamas

las aguas dulces saladas las aguas
ni barco ni sulky ni tren ni pájaro de metal solo fuego líquido fundando el desamparo
una estampa japonesa italiana vasca suiza polaca
un surubí con bigotes canos pedazos de pájaros de barro cocido
nada soy somos siempre nunca nada
nada en las bocas ahogadas

## de qué fuente mana el saber del pueblo

del vivir que es el morir

preguntan

de las escrituras de las páginas de los libros

### preguntan

### de la radio de la televisión de los diarios

preguntan

de dónde viene el saber de la gente que anda de gente en gente

preguntan

viene de la voz del pueblo

preguntan

y qué es la voz del pueblo

preguntan

de dónde viene

preguntan

de los poetas

preguntan

de dónde viene la voz de los poetas

preguntan

dónde habitan los poetas

preguntan

y cómo

preguntan

habitan de pie o habitan dando tumbos

preguntan

y qué es la voz de los poetas

preguntan

y me repregunto

soy testigo

y nada

visible

vierte

un cielo rojo un cielo azul un cielo negro

nada

en la copa vacía

miro el silencio en busca de algún sonido el silencio me hace señas para decirme que sí

que ha perdido la fe

y susurra

bébete la vida

brilla

que tu blanco sea tu día

llama

llama

nada en las bocas ahogadas

# para los señores del inframundo

7 oraciones con milagritos

para bordar festones en los días por los bordes de las estampitas orando desde el margen del tiempo en voz alta horadando

el banco del club

adornados nosotros con el silencio de los preciosos insectos

y de toda clase de animales

siendo

todos todo

uno

al fin

el principio

en la risa lágrima instrumentos del misterio
para contribuir a la confusión del vértigo de la luz
7 oraciones con milagritos
protectoras de presagios de desgracias
cánticos danzas celebraciones
para los señores del inframundo

cuervos

nada en las bocas ahogadas