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He visto las garzas de blanco marmol
en el espejo de los pantanos;

he visto la angustia en la mirada de las vacas
degollandose en los alambrados;

he visto ese rojo

desgarrado, caer

sobre el vello de la tierra

en el sagrario del oeste,

como lo habran visto

ellos,

ayer.

Pero no estan.

No estan,

y es un grito y es una muralla

el aire,

en cada barranca mordida,

en las pulidas agatas,

en cada nueva corriente antigua del agua,

no estan... no estan...



No sé por qué

en la inapreciable cronica de
Ulderico Schmidel se pueden ver
revivir,

los desolados juncos junto al sol

y las totoras y el melancélico sauce
o el ceibo; y sentir

el rasgueo de la muerte en el duro afan
contrario a las puntas de las flechas,
y presumir que en esta danza verde
tiembla y huye la tribu,

0 sospechar que

con los ojos oscurecidos

sobre las pieles, bajo de las pieles
temen las sombras que tienen

cielo y tierra sombrios.

No sé por qué

la voz del aleméan se hunde en la noche,
confunde mi persecucion tenaz,

excita mi busqueda hasta la fiebre,

mezcla mi mezclada sangre con un oscuro

deseo de saber

por qué hubo la muerte.



Y veo un guerrero en el lecho gredoso del rio,
tropiezo con tumulos que no seé interpretar,
desde un turquesa sucio me mira ciego

un pedazo de pajaro de barro cocido, y

una voz gutural teje un largo silencio

gue en la trama impenetrable

no acierto a descifrar.

Cortadas por el filo de las lanzas, que ya escucho,
extrafas figuras en la noche se ocultan,

un caballo vuela separado en sus partes,
obedeciendo al rito flotan las falanges,

forzando la carne penetran las maderas,

un galope cimarrén pone un temblor en cada estrella
y toda la luz de la noche espantada

abraza un silbido lunatico que va boleando el aire
hasta romper las sombras

en el aullido de un puma que cae y se entierra, ah,
y veo las islas y veo el monte,

y solo veo

dilatada ausencia,

y esta la luna,
la misma luna de entonces
y todo el verde posible bajo este sol,

el mismo calor de entonces,



espinillo, chafar, tala, sarandi,
algarrobo, quebracho y fiandubay...
y esta el silencio,

el silencio de ellos que ya no estan.

Algo,

camalote, tigre, lomada...

un rastro incierto...

camino, escucho, miro,

la agazapada luz en los sembradios,

un brillo fugaz de escamas en el lomo del agua,
ramas que habran detenido al viento,

troncos de arboles que hubieran sido canoas...

Cierta musica en el tiempo que no alcanzo a comprender.

Del libro inédito “No sé”



