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El callejon se encuentra despejado; aislados relampagos iluminan de manera
intermitente la oscuridad que reina en esta lluviosa noche de primavera. Aguardo a
gue el semaforo de la esquina dé paso, asi circulan los autos y la calle queda
desierta; alli podré salir sin que nadie me observe.

Resultd mas simple de lo que esperaba. Al terminar con la limpieza guardé mis
ropas en el casillero y me despedi de algunos empleados; en caso de ser
interrogados, declararan que me retiré en el mismo horario que lo hago a diario. En
lugar de ir hacia la puerta trasera me escondi en el bafio de servicio. Esperé a que
se fueran, minutos después el silencio me indicé que era el momento oportuno. Me
puse los guantes, la mascara —Anonymous de V de Vendetta, famoso personaje,
la venden en todo multirubro que se precie de tal— y sigilosa me desplacé a la sala
gue ocupa Adrian, el guardia que tiene turno hoy jueves. Estaba sentado frente a la
pantalla de la computadora; no vigilaba las camaras de seguridad, sino que se
encontraba entretenido con un juego de guerra online. Me acerqué, lo tomé del
cuello y coloqué el pafio bafiado en cloroformo en su rostro. Se resistié, mas de
inmediato aflojé su cuerpo. Até sus tobillos y mufiecas, pegué varias vueltas de
cinta en su boca para que al despertar no pudiera gritar y, no sin esfuerzo, lo
arrastré y encadené al pie del lavatorio en el bafio. Cerré la puerta con llave.

Sucede que me cansé de llevar una vida llena de privaciones. La rutina se repite:
limpiar inodoros manchados con caca, fregar con el trapo el piso de las oficinas,
lavar la vajilla en la cocina. También soportar empleados machistas que consideran
gue, al ser quien realiza la limpieza de su mugre, debo estar agradecida cuando me
dicen las cosas que me harian en la cama. Y la frutilla del postre: Alfonzo, el hijo del
duefio de la Casa de cambio, que hace dos meses me acorral6 y manoseo las
tetas. Ese dia me juré no tolerar mas la situacion. Por mi y por mi hija. Comenceé a
planearlo.

En los medios las encuestas mostraban que la oposicion triunfara en las elecciones;
segun ellas, este domingo habra presidente, sin necesidad de recurrir al ballotage.
Los pronosticos se reflejaron en el precio de las monedas extranjeras, que comenzoé
a subir de manera lenta pero continua. Al acercarse la fecha se produjo la
consabida corrida a comprar dolares, cuya cotizacion alcanz6 valores exorbitantes.
La actividad se volvio vertiginosa; a principio de semana resolvieron extender el
horario de atencién al publico hasta las veinte. Esto facilitaria mi tarea; ya no
deberia esperar horas escondida en el toilette, sino que podria hacerlo luego de
cerrar el local.



Tras asegurar la puerta del lavabo con Adrian dentro, fui a la sala donde se
almacenan los billetes; marqué en el teclado el codigo de la alarma —fue facil
obtenerlo: al realizar la limpieza era habitual observar en detalle a los empleados al
introducirlo— y me dirigi a las bolsas repletas de divisas, las que aguardaban al
camion de caudales que pasara a retirarlas a medianoche. Descarté las que
contenian moneda extranjera: seria sencillo rastrearme al pagar o intentar el canje
por pesos nacionales. Cogi entonces billetes locales, llené la mochila con fajos de
mil pesos y sali de la habitacidon. Mis movimientos quedaron grabados en las
camaras, sin embargo quien debia controlarlas se encontraba maniatado vy
encerrado. Al revisarlas veran como Anonymous se marcho con el dinero.

El seméaforo pasa a verde, los coches avanzan. El silencio vuelve a reinar en el
callejon, solo lo interrumpe el sonido de solitarios truenos. Parto. Al poner un pie
afuera del establecimiento escucho un ruido proveniente de su interior; doy media
vuelta, no logro ver nada. Pronto un mareo me invade; lo ignoro y camino con la
pesada mochila colgada de mis hombros. Al alejarme me quito la mascara; doblo
en la avenida y a la siguiente calle giro a la izquierda: anonima me pierdo entre la
lluvia que moja la capucha de mi campera. Arribo a mi domicilio, mi sobrina me
aguarda. Le agradezco haberse gquedado mas de lo acostumbrado; le digo que
mafana es el ultimo dia, el lunes volveré al horario normal. Me saluda y se larga. Mi
nifa duerme en la cama que compartimos; me acuesto a su lado y juntas tenemos
hermosos suefios.

A las siete suena el despertador; desayunamos y nos vamos a la escuela. En la
entrada me despide con un abrazo inmenso, me besa y grita te quiero. Se me caen
las lagrimas; dudo si no renunciar ya mismo al trabajo y ambas retornar a casa. No
obstante, es imposible; sospecharian de mi, debo aguardar un par de meses.
Transito las cuadras que separan la escuela de la oficina; ceso de llover, y el tiempo
sobra pues entro a las nueve. Me detengo en las vidrieras. En un comercio de ropa
infantil me enamoro de una campera de color rojo que le quedard hermosa a mi
chiquilla; frente a la zapateria decido que a la salida regresaré a comprarle esas
botas de gamuza que tanto necesita. Soy otra mujer, ahora el mundo es bello. Casi
sin darme cuenta estoy frente a la Casa de cambio. Pulula la policia; hay patrulleros
al frente del local e inspectores de transito desvian los coches en direccién a la
mano opuesta de la avenida. Me desplazo con disimulo hacia la esquina,
transeuntes curiosos se agolpan e impiden el ingreso al callejon. Logro escabullirme
y me acerco a la puerta posterior. Adrian con ademanes explica lo sucedido al
duefio. Pobre, se lo nota alterado, sera dificil convencerlo de que fue sorprendido y
encerrado en el bafio. Detras varios agentes, parados en circulo, se amontonan en
la vereda. Intrigada me acerco; uno de ellos se hace a un lado. En el centro, tendido
en el suelo, el cuerpo de Anonymous con un orificio de bala en su frente decora la
escena.



