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En esa verde siesta, la misma en que se dio cuenta de que ya estaba despatarrada
en toda su maternidad, en toda la orilla del rio del que nunca dejara de salir y de
entrar, en la verde siesta de ese mismo dia en que se saco de encima al ultimo
estorbo, esa misma verde siesta la Emi apoyo la cabeza pelirroja del Fragata, la
apoyo contra una de las maderitas recién partidas del cajon de manzanas que a su
vez se sostenia dificultosamente pero casi con elegancia sobre las tapas
multicolores, laminadas mate, impresas en offset en papel ore plus de
doscientoscuarenta gramos con todas las paginas en fotocromia todavia analdgica,
de laboratorio, tipica de las impresoras Garaventa de los afios cincuenta, como en
las que se habia impreso aquel libro deslumbrante que a la Emi la habia
maravillado cuando era gurisita, alld en las orillas de mama y pap4a, en la antes
verde siesta de la infancia cuando todo era un suefio y el futuro no existia, el
pasado no importaba, y el presente era eterno como siempre lo fue en el fondo,
pero aun la Emi no lo sabia y entonces se maravillaba con las historias tan bien
ilustradas, soberbias, magicas, que alimentaban su tierna mente con fantasias de
premios y castigos, de un temible ser terrible y tonante y tan seguro el tipo de lo que
esta bien y de lo que esta mal y con infiernos prometidos y fuegos eternos y gente
gue para obtener algo moria o mataba o mentia o se humillaba, gente bruta que
miles de afos atras eso necesitaba, es tan obvio hoy, eso precisaba para no
mandarselas, para no mandarse las peores, como el papa de Miquel, porque asi
como un gurisito precisa el temor a Papa malo, el puto miedo a una deidad tan
terrible como temible para no hacer cagadas, porque la maldad desarrollada como
estrategia para la supervivencia biologica se habia transformado en civilizacion y
asi, solo asi, bajo el terror podia optar por no matar, no violar, no torturar, no
esclavizar, pero esta gente de la Garaventa, bah no de la Garaventa sino los que
les pagaban a los de la Garaventa, seguian repitiendo eso como si no hubieran
pasado veinte siglos y aun fuéramos todos esos brutos a los cuales es perder el
tiempo decirles "trata al otro como querés que te traten" y entonces como nifios
idiotas hay que seguir diciéndoles "no hagas esto" y "no hagas aquello”, y como si
"esto" y "aquello" no cambiaran casi a cada rato, y como si no hubieran pasado
veinte siglos y no supiéramos por ejemplo, que la Tierra no esta quieta, nene idiota,
gue no sos un bicho muy distinto del arbol que mataste para hacer ese libro y
entonces la peregrina idea de que ese puto libro que aparecié en la mudanza y que
la Emi encontré con nostalgia y que la Emi pensé "es para Miquel, es para mi
chiquito, para que pueda volar leyéndolo como volé yo" y entonces la Emi empezo a
hojearlo otra vez de vuelta de nuevo tras casi tres décadas de no verlo y al hacerlo,
al descubrirlo como si fuera la primera vez ahora en su propia casa, bah que no era
su casa todavia la casita a la aue se habia mudado en la esneranza de embezar






