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El bronce del Supremo Entrerriano
estaba tibio cuando llegé la muerte.

Mateo Dumdén Quesada

—iLlevatela Medina! Y no pares hasta llegar a casa de Tadea y dejarla a buen
resguardo! jAndate te digo!

En primer plano los ojos de Ramirez, son negros, bien negros. La camara se abre.
Ahora vemos la cara del Supremo, completamente ensangrentada, hay barro y
polvo en torno a sus 0jos. La camara se sigue abriendo: es la mano de Bedoya la
gue sostiene la cabeza arrancada y la muestra al aire mientras de fondo, en un
segundo plano, se pueden oir los vitores de los suyos y se pueden entrever las
miradas feroces y exultantes, y mientras la camara se eleva, como un dron, se
adivinan las siluetas negras, exhaustas, felices, con el sol detras en una lomada en
el paraje solitario.

Ramirez se muere. Y con él, muere la ultima esperanza del federalismo popular
artiguista. Aunque nadie lo sabe. Aunque durante los préximos cincuenta afios haya
muchas esperanzas mas, que querran ver esa estrella en Urquiza, en Pefaloza, en
Varela, en Lopez Jordan. Pero no mas. Aca es el final. Artigas, derrotado. Lopez,
vendido. Y era el mejor momento: los portefios, debilitados como nunca. Era ahi.
Era ahora. Pero no. La muerte ordena a unos santafesinos tomar cautiva a esa
hembra deseada. Ramirez, acorralado entre sables y trabucos, ya no puede
rescatarla.
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—iLlevatela Medina! jDale, andate! Reventa el potro pero que no la agarren estos
hijoputas, yo los freno, conmigo no podran estos soretes! Llevatela a casa de
Tadea. jAndate te digo!

El dron toma a Ramirez, que estad gritandolo ya herido —en el cuello, o en el
costado, o en el pecho, o en los tres lugares— a caballo, rodeado de fusiles y
sables, entre sombras y solo él iluminado.

La muerte ha ordenado a los de Lopez tomar cautiva a la Delfina. Acorralado entre
sables y trabucos, ya no puede rescatarla. Antes, aquellos ojos magnéticos atraian
pajaros chucaros. En sus silencios, eran negros. Y cuando peleaba, centelleaban
azules. Negros en el amor. Azules en la pelea. Por eso sus biografos no se ponen
de acuerdo en el color de los ojos del Supremo. No viviria treintaicuatro afos. O
treintaiséis, segun qué acta de nacimiento cada uno quiera creer. jSi hasta eso se
discute! Cosa del destino, “amontonar tanta gloria en tan breve existencia”. Nunca
antes brill6 tanto el bronce de Ramirez como ese dia en que llego la muerte.

Ahora Ramirez esta tendido con la herida roja, mirando hacia arriba, viendo el facon
gue lo va a degollar, los ojos abiertos, mas abiertos que nunca. Y piensa:

—iLa puta que arde el trabucazo! Asi que esto es la muerte. Se me vienen todos
ahora: mama4, don Joseé, la pobrecita Norberta, mis indios, mis paisanos, Lopez...
De veras crei otro mi destino. Como cuando a los diecisiete me hicieron alcalde en
Arroyo Grande. Habia nacido con estrella. Sin padre. De ahi sali audaz y corajudo.
Y por mi pinta. ¢Sin padre? (Yo, 0 ese otro que anotdé Tadea dos afios antes o
después? Nunca importo: fue Tadea padre y madre. Con ella supe: no se pide
permiso, se quiere y se toma, se pelea lo que se cree.

Ni tiempo tuvo para desperdiciar emociones, este Ramirez. El destino lo agracio por
tanta pasion: ella, Delfina. Flor y cruz del caudillo. “Un mburucuya bordado con hilos
de luna sobre su poncho punzo”.



—Pero tuve otro padre. Artigas. No llegué al parricidio, pero podria. Lo rajé al
Paraguay y al olvido. Después sofié con él. ¢Volverad? ¢Volveré? El tiempo dira, si
por estos pagos todos dicen que no se van, que vuelven los muertos. ¢Y qué sera
de mi Republica de Entrerrios, lo que queda de Los Pueblos Libres? Qué cerca y
gué lejos ese dia en Cepeda... Todavia siento el jedor amargo a triunfo y metralla, a
sangre de matungos y patriotas, mezcla nauseabunda y dulzona que nadie escribe
en los partes de batalla, llenos de virtudes nuestras y maldades adversarias...

Ramirez esta muerto pero se suefia de pie, de brazos cruzados y en la plenitud, y
en el piso cadaveres de hombres y animales, batalla aun humeante.

—Era nuestro el mundo cuando les torcimos el brazo. jEl odio que tenian los
portefios, cuando atamos los potros en la Plaza de Mayo! Esperaban saqueos,
violaciones, destruccion, y jni un florero tocamos! jMierda! Debimos hacerlo, arrasar
con todo, traernos yo los cafiones y fletes, y Lopecito las vacas. Y echar sal y que
no crezca nada mas... Otra seria la historia. jSi Buenos Aires siempre nos va a
cagar!

—iLlevatela Medina! jAndate te digo!

Ahora el dron muestra la sombra de Medina cabalgando con la Delfina a la grupa,
en un horizonte de pesadilla, oscuro, temible. EI Coronel Don Anacleto Medina
cumplird. Dias enteros galopara para cumplir con su general. Solo él, indio iletrado
y peleador, y solo Delfina, los leales en el final del Supremo. Para que lo canten
payadores del Entrerrios, Medina cruza el Chaco y Corrientes con la Delfina en
ancas Yy llega de noche a lo de Tadea, cerquita de la plaza que mentara al Supremo
para siempre y le agradecera haber derrotado “a la monarquia estrangera”. A la
hermosa portuguesa (¢0 portefia?) le parece que sale a recibirla el mismisimo
Francisco, de poncho punz0, y con los 0jos mas negros que nunca.



—Y ahora que se me va la vida pienso que por ahi no debi pelearlo a mi padre
Artigas. Que al final tenia razon. Ahora que es tarde. Me recordaran por Pilar, si.
Pero él lo vio: los portefios me engatusaron, me usaron para sacarselo de encima.
Después iba a ser mi turno. Ahora... jGracias a ese felon de Lépez, traidor de
mérito que me entrego por veinticinco mil vacas, el achurero, ese basilisco...!

El dron remonta y muestra a un Estanislao Lopez contando monedas, cagandose
de risa, estrechando la mano de un portefio (¢, Sarratea, tal vez?) en sombras.

—iLlevatela Medina! jAndate!

Apenas un centenar de gauchos viejos los siguen. Sin amor, llenos de cicatrices.
Pero “su general ama por ellos, les dara el guri que sera de todos”, la patria federal
gue ni muchos frailes tendra porque “cuanto menos haya mas felices seremos...”. Y
en las viguelas se hamaca la vidalita, que hablard de besos de la Delfina que
vuelan y “se posan en ceibales a cuajarse de rocio”. Es la mas bella del Entrerrios.
Qué digo. Del Plata. De la América toda. No hay varon que no quiera montarla.
Pero es del Supremo y él es suyo. Ella lo sigue. Y la muerte los sigue a ambos. En
Coronda se les acerca... Desde entonces los tres andaran juntos. Hasta que ella, la
muerte, los separa. EI Supremo ya no es. A caballo esta, herido y sin su hembra. La
muerte envuelve la cabeza de Ramirez en la llama del poncho y se va con su alma
enamorada. “Dicen los viejos de Montiel que el caudillo se le escapé a la muerte”.

—Le erré fiero con casi todos. Sarratea, Lopez, Mansilla, todos me cagaron. Y aca
estoy. Solo, muriendo. La gloria y el poder se me van por la herida del cuello o por
el costado o por el corazén o por la cabeza, porque los historiadores ni en eso se
pondran de acuerdo. Aunque Medina lo cuente con lujo de detalles. Pero en la
historia de los copetudos ¢ qué importara la palabra de un viejo indio federal leal y
analfabeto? Que se va al galope con mi amada, mi hembra hermosa e insolente
gue el rufian de Mansilla codiciara. Ese sorete calenton, portefio traidor y logista,
ese seguro me entregd porque no la pudo montar. jAh, que a nadie se le ocurra
darle su nombre a algo en mi Entrerrios, o volveré del mas alla a vengar semejante
felonia!



El montaje intercala a Lopez, atendiendo visitas en su escritorio, con la cabeza de
Ramirez embalsamada sobre “una mesita de tijera”. Y poco despueés, la cabeza de
Ramirez colgando en una jaulita en el Cabildo santafesino. Con la factura por ahi, la
factura ominosa, del hijo de perra que la embalsamé como si fuera la de un
chancho jabali o la de un guazuncho. Vuela la camara a esos 0jos vacios, muertos,
gue sin embargo vuelven a brillar.

—Qué lejos Pilar y la certeza del principio del fin con Artigas... Qué lejos la tristeza
de esa carta que ya sabia, de la que adivinaba cada palabra, y cada expresion en el
rostro del viejo puma que no queria aceptar que otro mas joven lo reemplazaba...
Yo no era Andresito, ése fue el hijo dilecto. El indio siempre supo obedecerle, fue
Abel, y yo el Cain en esta historia. Nunca fui para €l mas que un audaz, un mocoso
suertudo que no entendia de qué hablaba el libro ese que lo tenia embobado,
engualichado, el del inglés ¢Paine? Tomas algo. Creo que Tomas Paine... No, si yo
nunca di la talla para él. Pero yo no podia esperar, me tocaba a mi, padre Artigas,
viejo de mierda, Padre gigante, Unico padre que tuve, terco como mula vieja, Si
hubieses aceptado que me tocaba a mi lograr lo que ya no ibas a poder... Pero no
seria él, no habia otra, cortarle la cabeza y mostrarla al mundo, como acaba de
hacer el hijoputa de Lépez conmigo. Y hasta el infierno me resonara esa frase que
me sacudié la sangre al leerla: «jTengo que arrepentirme de haberle propuesto al
amor de los pueblos libres para que hoy tenga los medios de traicionarme!».

Funde a Artigas que lo grita, avejentado, enojado, desencajado de la bronca, alla en
el Paraguay al que lo empujé Ramirez, su otrora hijo dilecto.

—Andate, Medina, andate y llevate mi gloria y mi amada, las faldas y la melena de
mi amor, de esa hembra que aun aqui, desangrandome, me hace hervir en la
entrepierna la sangre que me queda...



Dicen que sigue aca. Dicen que el Supremo sigue en pie “entre los duros arboles
del Montiel, esos algarrobos y nandubayses que cuando los hieren suenan como
campanas”. Y en cada setiembre evoca la Republica, y pinta de fiesta y dolor a los
espinillos... Por eso Pancho y la Delfina entran “en atardeceres y vidalitas de todas
las ausencias y en el alba de todos los amores...” Y gloriosamente, se aman, se
montan el uno al otro en frenética pasion, temblando para siempre en el romance
inmortal de su eterna, fugaz, Republica de Entrerrios... cubierta de naranjales, de
escuelas y de sembradios. Su inmarcesible, su utdpica, su todavia demorada
republica de libres e iguales.



