Alambradores (prologo y primer capitulo)
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Nota del autor

Tal vez todo prélogo sea una forma de justificar. Como s toda obra literaria debiera ser
justificada, ya sea por €l autor o por un tercero, siempre generoso. Pero también un prologo,
en contadas ocasiones, viene a sumar, a decir cosas que la obra no es capaz de decir por si
sola. En estos casos, el mérito siempre sera del prolo-guistay no del novelista. En fin.

Alambradores, venia a decir yo, es una obra de ficcion; quiza no sea en vano aclararlo. Lo
digo para no herir susceptibilidades. Lo que no esficcion, eso si, es el lenguaje.

En la primera pagina de La piel de caballo de Ricardo Zelarayan hay una frase que opera
como un manifiesto. Dice: “Y 0 no era mi-ron, era escuchon. ¢Estamos? Escuchar sSin mirar
era el verso, e mio”. Notable la frase. Porque en escuchar esta la literatura, en escuchar y
contar 10 que otros dicen es donde nace la historia. Lo demas es adorno. Todo relato
comienzaen laoralidad. Esto habria que repetirlo como un mantra.

Alambradores, entonces, desde un principio buscé ser una obra construida por voces: la del
narrador (que no es la misma que ti-tubea en este prologo), y las de los personajes. Después
estael campo y mas alg, la espera.

Es por elo que, s todo autor pudiera imponer como una especie de ley suprema como
debe ser leida su obra, me gustaria que esta sea leida exclusivamente como una novela de
voces, donde, por necesidad, el autor la tuvo que proveer de argumento y espacio. Ejercicio
similar a de un musico, ahora gque lo pienso, que prime-ro compone la melodia y luego la
letra.

Y hablando de letra, en la prosa, siempre rescataré la mala, la buena me parece predecible.

Entre Rios, julio de 2021



El Fiero les partié la orga de un bolazo. El patron no aparecio a buscarlos a las doce, tal
como habia prometido. El Rengo, que es-peraba ilusionado primero, arascarse €l cuelloy los
hombros entré después, impaciente. Los que estaban ahi, meta mates, |0 espera-ban en
silencio, aburridos, seguramente, o cansados de estar pa-leando desde la maniana.

El Fiero metié unamano en € bolsillito de la camisade grafay saco €l celular.
—¢Y entonces? —pregunto el Rengo— ¢Viene o no viene?

—Viene —dijo €l otro. Guardo el celular y saco un cigarrillo negro de esos que solo é solia
fumar.

—iChe, cuernudo, pasame un mate! —Pidi6 e Mono levantandose del suelo y caminando
hasta Ojedita que cebaba contra un arbol.

—Chigt, chist —fren6 el Rengo— despacito que me tocaa mi.
—Ni un mate he tomau yo —se defendio el Mono.
—Espere su turno m”hijo —dijo Ojedita.

—¢Asi de apurau con todo sos vos? —preguntd Mojarra— jFaaaaaaal NO me quiero
imaginar cuando la poneés.

—Eyaculiador precoz debés ser —dijo el Rengo y todos se rieron.



Habian dgjado de palear a las doce menos cinco y estaban en la media hora de descanso,
tomando mates y esperando. A las doce debia haber vuelto el patron para meterlos a todos
dentro de una camioneta y llevarlos a la ciudad. Cosas del gremio. Necesitaban gente para
agitar un poco, para hacer un poco de ruido, como les habia dicho e instruido el Gordo
Garcia, amo y sefior del sindicato. Bah, del sindicato no, del sucuchito que tenian como
sindicato, una covacha de tres por tres en donde lo Unico que parecia reno-varse cada cuatro
anos eran las fotos de |os presidentes de turno que pasaban por & gobierno nacional (siempre
y cuando fueran del partido) y colgaban de las paredes desconchadas. Y alli estaban
en-tonces, esperando. Y cualquier cosa los ponia alegres con tal de no estar reventando bajo
el sol, abriendo la tierra reseca por la sequia que habia azotado la region durante todo ese
verano. El Fiero tiré lo que le quedaba del pucho y se paso las manos por la camisa, de arriba
hacia abagjo.

—iAy, como esta ellal —qgritd uno— jLo que vaaver asus novias del sindicato!
—jAlcahuetel—qrit6 otro.

—Ustedes saben que ami no me importa el sindicato —se de-fendio el Fiero.

—jQuéna! |Si vivis metido en esa ratonera, meta chupay asado con la plata de los pobres!
—\V oy porgue tengo que ir, no porque me guste —volvié a defen-derse.

—Callate, Fiero, vas porque te gusta lamberle € culo a los de arriba. —Ustedes me
eligieron como delegado —dijo el Fiero—. No sé por qué ahora me joden con € sindicato.

—Te elegimos porque no habia otro y teniamos que elegir —dijo Ojedita.
—Ademéas porque no servis pa nada—pinché el Mono.
El Fiero se acomodd las mangas de la camisay volvio a pasarse las manos por el pecho.

—Y bueno... —dijo— jodansen.



