Fotografia de un marinero

Autor: Paula Galansky

De Inventario (Ediciones Danke, 2020)

Viale, Entre Rios, 3 de abril de 1948

La foto lo muestra en la puerta de la casa familiar, con una mano en la cadera y
la otra suelta. Sonrie. Es alto y en su cara algo sugiere su ascendencia griega u
oriental. La boca ancha convive con un par de ojos gatunos, frios y dulces a la vez.
Su atractivo no es literal, pero incluso una vieja imagen logra capturar el aura
magnética que desprende.

¢ Y qué hace un marinero joven y lleno de energia, mediados de 1940 en un
pueblo con apenas algun arroyo en las afueras? Al parecer necesita alejarse de su
ciudad unos dias, y decide visitar sin aviso a unos tios a los que lleva, calcula, mas
de diez afos sin ver.

Llega para la hora de comer. En realidad, ni bien lo ven llegar la hora de la
proxima comida se adelanta. Se les ordena a Sofia y a Inés correr a poner la mesa
y arreglarse, a Carlos, el hijo menor, a ayudarlo a llevar sus cosas adentro y hacerle
compafia, y a Boris, el mayor, un joven fragil y suave como espuma, se lo manda a
saludar y a ocuparse de algo en otra parte.

Después, a Sofia se la deja hablar con él por horas, mucho mas alla del fin del
almuerzo. De lo que se trata es de darles el tiempo necesario para que el marinero
la observe bien: las pecas escondidas bajo el rubor rosa, la piel palida, el vestido.
La belleza sencilla que deja salir como si hubiera olvidado una canilla abierta. La
familia entera abonara entonces, en silencio, una posibilidad.



¢ Y qué hace ahora el marinero, fumando afuera solo, mientras adentro la casa
se prepara para darle un lugar comodo donde ducharse y descansar? Mira el cielo
estrellado, recuerda el suefio que tuvo la noche anterior: un caballo de carreras, la
casa de su infancia y las caras de algunos amigos se mezclaron en una sopa
eufodrica y rara, pero feliz.

Cuando Sofia salga a la vereda y se encuentren de verdad solos, bajo la capa
infinita de posibilidades que la oscuridad ofrece, esa felicidad saldra disparada de él
como una flecha, de corazén a corazén. Sera el comienzo y como tal, en él ya
estaran vivos el primer beso, las charlas infinitas, el sexo como si el mundo fuera a
terminarse, la mudanza, los planes. Pero todavia no. Todavia estd afuera solo,
respira el aire frio y metalico de la noche casi a campo abierto, escucha con
atencion los cientos de sonidos nuevos, deja que su buen humor crezca como un
yuyo o un hongo con la humedad. Todavia no quiere pensar en nada, y juega a
encontrar dibujos involuntarios en el humo que sale de su nariz.



