Cuero de gato y brocato
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De Malones, cautivos y cautivados, (Ed. Casa de Papel, 2022).

Aln es época de malones. El dia es claro; el cielo, celeste; el aire, suave.

El franciscano, ayudado por tres cristianos y un indio, improvisa el altar en el
rancho que servira de iglesia.

Algunos a caballo, otros a pie, algunos de gala, otros con vestidos raidos van
llegando y quedan a la puerta esperando que alguien les dé la orden de entrar.

Es mafana de bautismo comunitario de criaturas hijas de cristianos refugiados,
de cautivas y de indios. Llegan los nifios, los padrinos, las madrinas, los padres, los
hermanos.

A pesar del temor por las escasas dimensiones del rancho, se nota que el fraile
esta feliz por la gran cantidad de sacramentos que administrara.

El espacio es estrecho para tanta gente. Los nifios estan un poco asustados.
No estan acostumbrados a la quietud en lugares cerrados ni al clima solemne.
Previendo que pueden volverse insoportables, o mejor es iniciar la ceremonia
cuanto antes.

Pero falta Maria, la hija del caciqgue Mariano Rosas. El coronel cristiano Lucio
Victorio Mansilla, ajeno a la tribu, oficiara de padrino alzando a su ahijada durante la
ceremonia.

Por fin aparece la nifia en la puerta de la provisoria iglesia. Se hace un silencio
rotundo.



Maria, de unos cinco afios, es menuda, triguefia, fatita, de grandes o0jos
negros. Es hurafa, pero el dia anterior ha congeniado con quien sera su padrino y
se ha mostrado confiada. Entra con pasitos timidos calzando sus botitas de cuero
de gato que usa habitualmente.

Pero lo que es rotundamente extravagante dentro de las cuatro paredes del
rancho, lo que ha dejado mudos al padrino y al fraile es su vestido. jIncreible!:
brocato rojo con adornos de oro y encaje.

—¢De donde ha sacado esta nifia el vestido? —se pregunta Mansilla.
Estupefacto, él que es hombre de mundo y conoce detalles. ¢De donde, con tan
buen corte y mangas a lo Maria Estuardo?

No pudiendo resistir la curiosidad, le pregunta al lenguaraz que tiene a su lado:
—¢ Sabe, usted, de donde ha sacado la nifia el vestido?

—De la Virgen de la Villa de la Paz. El dia que hicimos la invasion y
saqueamos la iglesia, le vimos tan lindo el vestidito a la virgen que lo trajimos para
nuestro general.

El padrino no sabe si lo que ve es una nifia salvaje con atavios ridiculos o es la
encarnacion de la mismisima virgen que por fin ha bajado a estos valles.

Lo cierto es que, por tan impresionado, el coronel no atina a tenderle los
brazos.

Pero Maria le ahorra el chubasco porque, al ver al hombre de larga barba con
capa roja y brillante y las manos metidas en guantes, huye despavorida.

Y, si alguien le hubiera hablado de demonios y santos, se diria que la nifia ha
visto al padrino como si fuera el mismisimo diablo.



