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Semblanza. Nacio en 1951, entre el rio Gualeguay y el arroyo Villaguay. Ama la
literatura y es autor de La estatura de la Sed, Fuegos del bien amar y De cuerpo
impar.

Como un arbol, Miguel Angel Federik sigue creciendo. Al extenso y frutoso curriculo
vitae le florecen nuevas apariciones de gajos, ramas y vetas por explorar. Tiene
vivencias con Juan Laurentino Ortiz, Atahualpa Yupanqui y Jorge Luis Borges.
Amigo de musicos como Anibal Sampayo, Victor Velazquez y Linares Cardozo.

Maf, como firma sus escritos, nacié el 17 de noviembre de 1951, entre el
Rio Gualeguay y el arroyo Villaguay, donde echoé raices. Es hijo de Miguel Angel
Marcelo Federik y de Neli Schiava de Batistta. Actualmente vive con Maria, sus
asuntos profesionales de la abogacia y los lenguajes. De él conservo la frase:
“vivimos frente a todos los lenguajes”. También llegué a leer al poeta Wallas
Stevens y Yannis Ritsos por su recomendacion, como a escuchar Quand on a que
I"amour de Jacques Brel. “Con esa cancion lloraba cuando tenia 20 afios”, confesé.

Nos encontramos alli, en su casa, en la esquina de 9 de julio y Balcarce. Sond la
aldaba. Abre la puerta el poeta, ya canoso y de barba prolija. Escucho que me dice
gue pase y acompafia el pedido con su metro noventa y el gesto de todo su brazo
como un torero. Nos damos la mano y un abrazo; parecia que abrazaba un arbol.
Pide sentarse en la mesa. Alli algunos libros, no son los suyos.



Comienzo a nombrar los que él ha publicado:

La estatura de la Sed (1971)

Los sepulcros vencidos (1974)

Fuegos del bien amar (1986)

Una liturgia para némesis (1992, Premio Fray Mocho)
De cuerpo impar (2001)

Imaginario de Santa Ana (2004)

Nifia del desierto y otros poemas (2010)

El asiente con la cabeza. Me dice que espere mientras se para y se va de la mesa.
Regresa con sus libros, esos si son los suyos. Mientras los ojeo, pregunto:

¢, Cuando empezaste a escribir poesia?

—Segun lo que recuerdo, comencé a escribir en la etapa del colegio secundario.
Tendria, 15, 16, 17 afios. Tengo esos primeros cuadernos. Que, como corresponde,
eran de temas amatorios, por cierto, y, ademas, imitaciones de aquellos libros que
yo encontraba en la biblioteca de mi madre.

—¢ Como definirias la poesia?

—Para mi es una necesidad imprescindible, vital, yo escribo por necesidad sin otra
condicién ni destino que responder a ese deseo interior. Para mi escribir es vivir.

—¢ Para quién escribis?



—Escribo, en primer lugar, para leer aquello que no he encontrado en los tantos
poetas que he leido de mi pais y de otros paises, de mi lengua y de otras lenguas.
Y también para dar una especie de testimonio, que no es nostalgia, ni es historia, ni
nada. Dar testimonio de mi vida, de mi palabra en un lugar determinado y en una
vida que elegi. Que fue quedarme aca, a orillas del Gualeguay, en el medio de
Entre Rios.

—¢ Cudles fueron tus maestros?

—Siempre he tenido maestros vivos y aconsejo tener siempre maestros vivos. Mi
primer maestro vivo, diria, fue cuando salgo de Entre Rios y me voy a estudiar a
Santa Fe, fue Lermo Rafael Balbis (1931-1988). Poeta santafesino de los grandes,
gue fue el primero que me ensefo a leer en lenguas. Con Lermo, y los amigos de
Lermo, leiamos en italiano, en inglés. Nos haciamos leer con otros estudiantes en
griego o en aleman. Me ensefi6 a leer en lenguas y a conocer los poemas
esenciales de mi época y mi tiempo, sobre poetas reconocidos en otras lenguas y
en su idioma original. Después de pasar esa etapa santafesina, el otro fue, sin lugar
a dudas, Juan L. Ortiz, a quien visitaba en su casa. Viviendo en Santa Fe, era
cruzar el tunel en colectivo. Mas que hablar con Juanele yo lo escuchaba. Y él tenia
por mi un delicado afecto, como yo era de Villaguay y €l también vivié en Villaguay.
Nuestras conversaciones comenzaban por ahi y terminabamos leyendo a quien
Juanele quisiera y yo escuchando, nada mas que escuchando, que era suficiente.

—¢ Y de qué te hablaba?

—Juanele leia sus poemas como una especie de jazz. Es decir, comenzaba a leer
sus poemas Yy luego paraba y hacia explicaciones. Y si ese poema tenia que ver
con nuestra zona de Villaguay, él me preguntaba por los lugares, las personas, por
los sitios, si los conocia. Eso eran los inicios de las conversaciones, a medida que
nuestra amistad creci6 fue distinto. Con él leiamos la literatura guarani, editada por
Joaquin Mortiz, en México. Leimos la poesia precolombina del Perd, junto a los
poetas que él queria.



—¢ Hay algo de Juanele que todavia no se dijo?

—Habria que hablar un poco mas de sus traducciones. En primer lugar, porque los
poetas traductores no son comunes. Del tamano de Juanele, que sean traductores,
son muy pocos. La traduccion que él hace de Yannis Ritsos (1909-1990), para la
revista Cachimba, de Rosario, se hace al castellano antes que aparezca traducido
en Espafia. Una modestia labor de provincia, un librito que se llama La Ventana
. 'Y otras que hacia como parte de su aprendizaje. En primer lugar, en sus afios de
formacion en Gualeguay, con Mastronardi, ya estaba Emilio Berisso, que también
era de Gualeguay y habia traducido. Entonces, en una provincia casi isla, Juanele
tenia el privilegio de tener en su Gualeguay traductores directos del inglés y del
francés, de poetas tan importantes. Sobre todo porgue como simbolista, Juanele, es
de los simbolistas menores. No es el caso de Mastronardi (1901-1976) que
pretende ser un alumno de Valéry.

—Hablando de poetas traductores, también me has comentado que tuviste charlas
con Borges, si bien él también escribe de forma de narrativa.

—El tiene la traduccion de Walt Whitman, Hojas de Hierba. El conocia las lenguas
escandinavas, a él le gustaba citar permanentemente las traducciones. Lo que si
me ensefaban poetas de este tamafio era tener el conocimiento de lenguas. Tener
el conocimiento de lenguas como propio del oficio del poeta. Luego lo lei en
términos explicitos: “nadie es tan ignorante para no saber las veinte palabras que
conforman un poema esencial en otra lengua”.

—En este oficio de poeta, me decias, estas trabajando en la confeccion de un libro
para Eduner (Editorial de la Universidad Nacional de Entre Rios), que seria
trilingtie. Decime un poco mas de qué se trata.



—Es una antologia del Rio Uruguay. En primer lugar porque, digamos, la
costumbre de las antologias regionales, nacionales o provinciales, en definitiva,
definen dmbitos culturales por fronteras politicas. Cosa que de ninguna manera es
verdad. A diferencia, o a la manera, si se quiere, de muchos Estados Europeos,
nuestras fronteras politicas estan llenas de maneras culturales diferentes, de
lenguas precolombinas diferentes, de imaginarios y resonancias y de toponimias,
de leyendas y de dioses distintos. En consecuencia, una antologia de poesia
argentina donde cabe un mendocino, un saltefio, un entrerriano y un patagoénico, no
responde a un estrato cultural subyacente, son circunscripciones politicas. Por lo
cual, ese tipo de antologias poéticas son mas bien como antologias politicas, en
términos geograficos. Entonces, tomar la idea del Rio Uruguay con sus afluentes es
tomar un corte distinto. Sabemos que las grandes civilizaciones han crecido a la
orilla de los grandes rios. Y el Uruguay es un gran rio. Conforma toda un éarea
cultural donde subyace lo guaranitico, no solo en su toponimia, sus canciones. El
hombre de rio tiene su psicologia particular, sus canciones son distintas que la del
hombre de la montafia o que la del hombre del desierto, o la del hombre que vive
en condiciones de viento, como en la Patagonia. No pueden tener los poetas
patagonicos presentes la ausencia del viento. Para un poeta entrerriano eso es casi
una figura literaria; para ellos una cosa viva, constante. Ademas de corrientes
dentro de su propia lengua. En este caso la poesia trilingle, porque también se
recupera la poesia brasilefia que vive en la orilla del Uruguay, porque él nace alla.
Nace como un gran arcoiris al lado del atlantico y se mete dentro del continente
para hermanarse con el Parana y terminar en el rio de La Plata. Todo ese ambito es
un ambito muy rico de historias, de batallas, de la conformacion de los Estados, de
imaginarios. Pero bajo sobre todo eso esta la cultura guaranitica, por si misma.
Pero también la cultura guaranitica y todo lo que implico el imperio jesuitico dentro
de los Virreinatos del Rio de La Plata. El imperio jesuitico era un imperio aparte, por
eso los echan.

—Si bien ya podemos inferir una respuesta en cuanto a lo que has dicho del oficio
del poeta, ¢ cual seria ese oficio del poeta?



—En primer lugar, abria que sacarle la responsabilidad de otras ciencias y dejarlo
gue trabaje con la lengua. Porque el poeta es un artifice interior de su lengua. Las
lenguas, después de que pasan grandes poetas, dejan de ser las mismas. Pasa un
gran poeta y esa lengua cambia de sonido, de fronteras de conciencia y de
inteleccion de mundo. Pedro Salinas decia, “todo el mundo quiere ser poesia, todo
el mundo quiere ser palabra”, es decir, todas las cosas quieren ser nombradas.
Estos poetas que estoy nombrando han tenido esa alegria de nombrar las cosas
como por primera vez. Que no era verdad que las nombraban por primera vez. Lo
gue si es verdad, por primera vez, es que su lengua es distinta después de ese
gran poeta.

— ¢ Tenes algln método para escribir?

—No. Lo que si, hace por lo menos 25 o 30 afios tengo una conducta de escribir
todos los dias. Escribo, ya sea preocupandome en la respuesta de un correo
electrénico de un amigo. Escribo pequefios ensayos, me meto en otros ensayos
gue estoy trabajando o vuelvo a los poemas. Pero mi alegria interior es el momento
de sentarme en la maquina y sé que tengo un poema sin terminar, eso me da una
profunda alegria. Entonces, ahi trabajo con alegria. Y si no trabajo todas las noches
escribiendo, escribiendo, escribiendo, que es como sacarle punta al lapiz todas las
noches para ver si un dia escribe bien.

—No quiero quedarme en lo mercantil de qué es lo que te cuesta mas, ¢ el principio
o el final?



—EI principio siempre es facil. Sin ser aquel topico y conocido de que “el primer
verso es una donacion de los dioses”. El primer verso, ese primer impulso, es como
gue nace solo. Lo que si sé es que hay que tener cuidado con ese primer impulso.
Porque la lengua se gobierna por si misma. Ella hace lo que quiere,
independientemente de uno. Entonces, a ese primer verso. Porque yo parto de
versos, no parto de ideas, ejemplo: voy a escribir un poema sobre tal cosa como si
estuviera escribiendo un ensayo. El verso sale por donde quiera salir que luego me
las tengo que arreglar y ver con él. El principio es facil, el tema es lograr la
resolucion final que tampoco sé. Yo no sé déonde va a terminar el poema cuando
comienzo. Es decir, es muy dificil, no recuerdo haber empezado un poema por el
final. Lo que si trato, y esto es una voluntad estética, es que los finales tengan un
cierre de alguna potencia, como gue no queden deshilados. Salvo cuando lo quiero
hacer. En Imaginario de Santa Ana es un poema de principio a fin; es un solo
poema, si se quiere, donde yo sé donde cierra, voy diciendo finales provisorios
hasta que donde quise que fuera el final. Pero bueno, lo de quise que fuera el final
quizas puede ser lo mas artificial del libro mientras todo lo otro fue natural, real,
pulsional.

—¢ Sugeris, orientas, aconsejas a otros escritores?



—Si. No solo a mas jévenes, sino que a mas viejos también. Porque yo tuve la
posibilidad de escuchar inéditos de Juanele, en esa confianza amistosa y casi
secreta de los dos en su living, con los gatos, deciamos: “y si hubiésemos dicho”.
Cuando Gustavo Garcia Saravi (1920-1994), un gran poeta platense, con el cual
vivi muchos afos de mi vida, y que también es uno de los grandes maestros vivos,
vivi con él en Espafia y en Paris. Gustavo no tenia ninglin problema de poner sus
poemas inéditos frente a mi y decirme “qué te parece chiquito”, porque me decia
chiquito. Sobre todo sus sonetos, porque €l es un sonetista natural. Hay sonetistas
artificiales y sonetistas naturales. Ahi era facil. Cada vez que hay un mdédulo, una
técnica, donde el cambio de una palabra cambiaba el acento, y eso podia generar
un sentido, una musicalidad o un cierre. Yo lo hago con la prudencia de preguntar si
esta inédito. Si esta edito ya estd listo. Si es inédito yo meto mano. Pero yo también
someto los mios a los otros. Uno a veces se enamora de cierto tipo de retorica. Yo
nunca me enamoro de una retérica. Soy un poeta que en cada libro he modificado
mi retérica. Hay otros que no. Hay poetas que son de un solo libro, de una sola
retérica. Dentro de un libro hay muchos libros. Y hay quienes se enamoran de su
misma retérica y en definitiva terminan escribiendo el mismo poema. Entonces,
salirse de la retérica es arriesgarse. Y arriesgar el limite me parece una buena
costumbre y la mas natural de las costumbres. Porque ahi te dejas llevar por las
inclinaciones naturales y culturales, pero también por las épocas, por las lecturas,
por tiempos vitales y geograficos. No enamorarse de una retdrica es lo mejor que le
puede pasar a un poeta.

—¢ Cual es el movil que te impele a escribir?



—Quiero leer ese poema que no esta escrito. Quiero leerlo y me lo escribo para mi.
Trato ese acto de conocimiento que es el poema, porque sé por dénde comienzo,
pero no sé por donde termina. En consecuencia, en ese viaje me he modificado y
me he conocido y he llegado a un lugar que no lo tenia al principio. Ahi es la poesia
como via de conocimiento. Uno también escribe para ser publicado en libros y un
libro implica desde el origen un destinatario, un otro. Otro que es imaginario. No
escribo para lectores reales. Escribo siempre para ese lector imaginario, que pienso
puede causarle o contarle emociones 0 sensaciones 0 Vvisiones diferentes.
Provocarle un ambito y nada méas. Cosa que puede ser muy humilde o
tremendamente soberbia.

—Ya que las nombras, ¢como es tu relacion con las editoriales?

Mi primer libro se edita en 1971 Castellvi, que es una de las editoriales mas
importantes del interior del pais. Tan importante que me llamaban y me decian que
tenia que salir en radios y diarios, eso hacia la editorial Castellvi. Habia un
caballero, desconocido en la galaxia Gutenberg de la literatura mesopotamica, que
era el seflor Lammertyn tratando con un modestisimo poeta de veinte afios, en
términos profesionales. Si bien fue una generosidad, esa generosidad no implicaba
gue ello no haya sido un magisterio. Entonces, he aprendido a manejarme en esos
términos. Luego mis poemas han sido editados por mis amigos. Actualmente puedo
decir que tengo propuestas editoriales, ya sea para editar un libro o una antologia,
una seleccion de poemas. Uno no puede ser antdlogo de sus poemas. Una
seleccion de poemas o0 uno de los libros inéditos que tengo. Mi traro comenzo de
una manera impensada y hermosa, en una editorial de prestigio. Eso me educo.

Fue una entrevista sin interrupciones. No nos movimos del lugar. El dia se hizo de
noche y un llamado telefénico cortd la conversacion. Le dije a Miguel Angel que
atendiera. Por mi parte, apagué el grabador pensando en que todo termind. En
realidad, recién empezaba.



*Nota publicada el domingo 10 de abril en la edicion impresa de Diario UNO de
Entre Rios.



