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Nosotros

los subdesarrollados

los subalimentados con ciertas hojas

y ciertas asperezas

los subamados, los subamantes

los subverdes

los subversivos y subabúlicos y subbellos

habitantes de esta tierra caliente

y ritual y tropical y metalífera

—y ríos de agua y ríos de semen

para abrevar a ciertos turistas «inocentes»-

que bailamos macumba y son y tangosón

y bóngoro y a veces

nos suicidamos lentamente bailando.

Que amamos de una manera ciertamente baja, 

con amantes y amados muertos de crimen 

pasional, 



como se dice,

de hijos de indios, de hijos de italianos 

de hijos negros, de hijos españoles 

de hijos nomás que somos todavía 

y no para siempre hijos que debemos ser.

 

Nosotros, los subverdes

los perfectos amantes latinos,

hermosos como látigos,

pero que no servimos para el «executive man»

que nos planearon.

A veces uno muere enfermo de ternura, 

y sus huesos se agitan por el mundo

con sus escamas verdes, las llagas 

de los pies 

en el zapato,

entonces alguien dice: ese era de América,

de América del Sur,

pero sucede: el fuego que el salvaje

ha encendido por el mundo los ha vuelto

cenizas de repente.
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