Is this the end? Por Carlos Andrés Alvarez/ lvo Milazzotto

Autor: WASHINGTON ATENCIO

Una salida al pasto, una despedida, un

auto, la muerte que aparece distante,
~ pero visible. Eso es Acaso luz de
Washington Atencio, su dltimo
poemario publicado por Hemisferio
Derecho Ediciones. Es eso y tanto
méas porque la voz poética utiliza un
lenguaje criptico, cerrado, breve como
la respiracion de un convaleciente. Los
versos cortos evocan esa falta de aire,
ese susto, el terror del abismo. Se
reponen voces que la voz poética
retiene como fotos antes-durante-
después del accidente. Como
memorias  cortadas, fragmentadas
aparecen esas voces, incluso la voz propia se siente ajena en algun punto: como si la voz poética
pudiera verse en tercera persona, desde afuera, acostado en una camilla con suministro de suero.

Washington Atencio abre el espectro de sensaciones en la no-conciencia. Expande el sentido
con muy pocas palabras: “qué fue del espacio/ del tiempo/ entre arbol y cama/ qué/ del oxigeno”
sus poemas cortos van reconstruyendo los sucesos y nos introduce en la vision borroneada de las
cosas; un accidente, la intervencion médica, una voz que lo rescata. Y hay un cuerpo, estamos en
ese cuerpo; la voz nos introduce en él, nos deslizamos en el suefio profundo que produce la
anafilaxia, en las pulsaciones de un corazén enfurecido.

Los titulos de los poemas juegan un rol importante; Adentro, Afuera, Luz, Blanco, Durante,
Después y sus repeticiones ordenan la lectura, nos posicionan, son coordenadas que necesita la
vOoz poética para recuperar lo vivido. Se estd afuera y dentro del cuerpo, la voz se volatiliza y
comienza a jugar con el entorno, como si cambiasemos de punto de vista; vemos el cuerpo y
somos el cuerpo. El blanco en la nada, una voz que se va. Luego se intenta reconstruir el
accidente, la pérdida de conciencia. Se omiten preguntas, otras voces dan respuestas de qué nos
paso; términos médicos, inyecciones y Dios. Luego, la luz, una luz que irradia en el desmayo, que
es amigable en la salida, en volver a la vida. Una luz que nos hace preguntarnos: esto que me
paso ¢ fue como morir? ¢ Acaso deseo morir?

Porque la voz poética no solo intenta recordar, ordenar; reflexiona, duda, se cuestiona si lo
sucedido no era algo querido, sofiado. Incluso, por momentos, la obra entera parece utilizar un
lenguaje ambiguo, un campo semantico en torno a lo erotico: “vaciaste/ tu aire/ / en mi”, “marco
las venas/ / el liquido repta/ ciempiés / / la carne/ otra guarida”. La voz poética nos hace
experimentar las contradicciones de un cuerpo que teme, acepta, seduce y esquiva a la muerte.
Esa luz, lo blanco que aparece en varios momentos, lo vacio, lo carente, el silencio, son una
revelacion profana. Al igual que en Primero suefio de Sor Juana Inés de la Cruz, la voz poética
sufre un accidente que no lo deja tranquilo. Sigue vivo, pero ha recibido una herida mas brutal y
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profunda, encontré algo que se busca evocar. Es ese embrion informe de conocimiento al que se
intenta llegar, que se escapa de sus recuerdos. El relato de lo sucedido sobre uno mismo, ajeno
en la inconsciencia, es algo con lo que se debe seguir viviendo, una constante reconstruccion de
los hechos.

Como en el videoclip “911” de Lady Gaga, la voz poética construye un verosimil propio a partir de
la fragmentacién de la conciencia. “Turnin’ up emotional faders / Keep repeating self-hating
phrases / | have heard enough of these voices / Almost like | have no choice”, canta Gaga
mientras suefia con un mundo de simbolismos donde el tiempo y el espacio fluyen de una manera
ambigua. En el videoclip, mezcla, superpone, fusiona, realidad y ficcion. En Acaso luz, sucede
algo muy parecido; lo vivido esta lejano, casi como un suefio. De hecho, el poemario también
trabaja con lo sonoro. Si bien puede ser leido de forma lenta y mesurada, los versos cortos y la
brevedad de los poemas nos invitan a una lectura agitada y furiosa, casi como en un reldmpago,
casi como gritar “I can’t see me cry / can’t see me cry ever again”. Pero volviendo a las imagenes
que se evocan en este poemario, ademas de la insercion de otras voces, podemos notar la
superposicion de recuerdos y ver los giros que da la vision de la voz poética. Los tiempos pasado-
presente-futuro se ainan por momentos, se mezclan en la reconstruccion y juegan con la pulsion
de vida y la pulsiéon de muerte.

En resumen: Acaso Luz de Washingion Atencio es comparable al tipo de pensamiento
modernista. ElI conocimiento se revela ante el sujeto, pero es un conocimiento vedado, un blanco
gue ciega; morir, resbalarse en el suefio y despertar nuevamente sin recordar la totalidad de los
hechos es un fracaso. Pero todo contacto con el conocimiento es, a su vez, un robo “A veces
pienso/ como serd morirse/ la marca en el cuerpo/ dejarse caer/ acaso luz” que nos acerca, un
poco acaso, a esa luz.
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