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¢En cudl delos dias grises, finalmente,

perdimos la alegria, Miguel Angel?

¢Cuando dejamos dereir? (p.148)

¢Qué vi cuando veia? ¢Qué veo ahora?

¢Qué habria visto s diferente hubiese sido
lamirada? (p.159)

(...) y no seremos héroes por tanta hazafa

sino por haber sobrevivido a tanta nostalgia

tanta terrible nostalgia (p.185)

juan meneguin

Astronomias para nictdlopes de Juan Meneguin es un
poemario intenso. Por sus paginas transcurre la vida. El
cuerpo sensual de la adolescencia y juventud, e cuerpo
deteriorado por la edad; la finitud, la muerte. Las
geografias de la infancia, ya desaparecidas. El devenir
cadtico de la memoria. Siempre e devenir: la mirada, €l
pensamiento; la generacion a la que pertenecemos. su
musica, sus lecturas. Hay bruma y neblina. Hay puentes,
muchos puentes. El rio... Y hay un universo solo posible a
un ojo de nictalope acostumbrado a telescopio. A un
constructor de telescopios. (...) €l pulido de los espejos en
la construccién de telescopios (...) (p.95)

*

La escena de lectura implica un yo y su circunstancia. En
este caso, € yo que lee comparte la generacion del autor,
sensible a la pérdida de un mundo que sentiamos nuestro. Y el haber nacido en Entre Rios. Haber vivido en
Entre Rios lainfanciay adolescencia.

*

Subrayamos porque queremos reabrir €l texto y encontrar rapidamente las lineas que, sabemos,
necesitaremos releer. Transcribimos algunos de estos subrayados sabiendo que la emocién de la lectura los
excede.

*

El cuerpo joven, € lenguae sensual de los cuerpos; e erotismo, ese impulso vital que nos convoca y
provoca:

Ella se calza una capelina color de rio/ cuando €l sol ya clava sus ufias en la piel. / El sol pasa el meridiano
cuando regresamos/con olor a rio y arena/ por todo el cuerpo/ y nos amamos bajo la lluvia de la ducha. (p.
128)

(...) cuando de solera y capelina, una recién casada/ sale del frio de lo verde y rie con e algoddn mojado
transparente/ que copia la levitacion de sus pechos, Y entre las vigas de quebracho de un puente de madera/
alguna vez tuve doce afios, y con un mediomundo/ me sumergi en la sombra de un remolino/ habitado por
sabalitos y chanchitas, dientudos y mojarras, ardiendo por culpa del verano y e sol de las primeras
eroticas. (p. 121)



Y el amor, que era griega, tenia en los ojos toda la claridad/ del Egeo y un pul6ver rojo donde su estomago
se/ contraia, con feliz estremecimiento, cuando otras/ manos se introducian desde abajo. (p. 76)

*

Luego, €l tiempo pasando por €l cuerpo, €l tiempo deteriorando el cuerpo:

Las venas de la mano no salieron todavia/ pero los pulmones ya sufren agitados/ y algo parecido a un
recuerdo/ hace como niebla en la mirada. (p. 23)

Me pesa €l aire de los bronquios, / la apnea en la garganta y el cuello. / No hay filosofia ni religion/ que me
salve de la madrugada. (p. 27)

*

Lamuerte de lamujer amaday esa incapacidad tan humana de no poder anticipar la pérdida inminente:

No supe ver que no estabas ya cuando todavia estabas. / No supe ver tus pies azulandose, tu cuerpo
enfriado. / No supe sentir el olor, € olor, € olor. / ¢Por qué todos mis muertos huelen asi/ cuando estan
muriendo? (p. 47)

*

Creemos que sblo en @ recuerdo trascienden nuestros seres queridos. Aqui la trascendencia amorosa es
poesia:

Hoy Ilovio entre sus plantas, y un olor a ella/ vino desde intimos lugares del patio, € jardin. (p. 47)

(...) y ela salia de solera, liviana y despierta/ hacia € nuevo dia, respirando a pulmén pleno/ para
conversar con sus plantas, (...) (p. 48)

El mundo entonces era nuevo, / el mal estaba lgos. El mundo era nuevo/ y el mal estaba lgjos. (p. 49)

*

Y €l recuerdo que trasciende la muerte del padre:

Ahora me visita, con una blusa azul de ferroviario del "50, / con su gastado pantalon de sarga y una varita
de hinojo en la mano. / Se sienta en el vigjo banco bajo los pinos, / se rasca la cabeza y me pregunta qué, /
el Chicho me pregunta con el gesto qué hice con la vida: / no la dejes a tu madre, me dice, / acordate de
cambiarle €l aceite ala cupé.

Distraidamente deja caer una mano de costado/ arranca una florcita blanca y la mira atento, / estudia la
corola cuatro pétalos el estambre rubio, / y la lleva a su boca, la mastica despacito.

En sus ojos pasan las nubes gque pasan, /brillan como relojes andando para atrés. /El alma de mi padre
sonrie por algo que no entiendo. / Todavia no entiendo. Solo lo veo a él, / comiendo flores como en sus
mejores dias. (p. 104)

*
También las geografias compartidas con nuestra generacion fueron cambiando.
El cruce del rio en ferry parallegar de Entre Rios a Buenos Aires:

(...)upo cruzar €/ rio al amanecer en un ferry fantastico a la hora en/ que & chamamé le hacia una
bailanta a los camalotes. (p. 76)

La construccion de la Represa:

Fue en 1975. En la mirada hay/ largas filas de obreros y aspirantes, desde muy temprano, / en la oficina de
empleo. Es la empresa constructora Salto Grande/ la que va a romper €l rio, va a partirlo en dos, /va a
llegar hasta € basalto/ va a dinamitar €l hueso de piedra del rio/ y sonaran las sirenas y las copas de
champafa cuando unan / los extremos de la inmensa ataguia/ y muera €l rio.(p. 160)

Aquellas primeras geografias modificadas por el cemento, el glifosato, laambicion, laindiferencia



*

En Samsara (p. 91 a 103) Juan Meneguin reitera la fecha de su cumpleafios en décadas (2008-1998-1988-
1978-1968) hasta concluir en la fecha de su nacimiento: Miércoles de abril 16, en 1958. El texto es unalarga
enumeracion de objetos, lecturas, sombras, olores, peliculas, herramientas, caminos, motocicletas... Dicha
enumeracion es extensa, variada, abarcativa, y termina (...) todo ha sido posible todo me ha sido otorgado
(p. 103)

El diadel nacimiento marcando un destino de época que el poeta ha sabido vivir intensamente.

Entonces, no podemos dejar de citar |as palabras de Miguel Angel Federik en e prélogo: “Y agui estamos
ante la escritura de alguien que sabe muchas cosas, incluso astronomiay construye telescopios para mirar
desde el patio de su casa € color que tienen esta noche los anillos de Saturno, segin la contaminacion
luminica o la humedad del aire; o esas herramientas del taller de su padre —ferroviario y hombre como José
del Carmen Reyes- que é siguiera utilizando para pulir espgjos o fabricar la puerta o ciertas rejas de la
propia casaen quevive.” (p. 10)

*

En Astronomias para nictalopes hay nostalgia, tanta terrible nostalgia, esa tension entre la tristeza por un
mundo que se va yendo y el goce por la experiencia de vida que en é se ha tenido; tension que marca el
ritmo de la pal abra poética.

*

Transitar una épocadificil con sus miedosy sus sombras:

El mundo estaba cambiando/ y no lo supimos/ sino hasta ver la sombra que se extendia por € mundo, /
arrasaba pueblos ciudades universidades fabricas cines/ barrios obreros ferrocarriles. Se expandia/ como
una pesada mancha adhesiva, descomponia/ los colores uniformaba las voces, / las radioemisoras solo
transmitian marchas militares/ los trenes custodiados oscuros, € pensamiento vigilado.(p.150)

*

Hastallegar ala soledad que nos degja nuestra época cuando ya el mundo no nos parece nuestro:

Me llevé cuatro décadas amar la soledad temida/ porque la soledad no sdlo son sus muertos/ que nos van
dejando solos, son las épocas que mueren con €llos, /los dias las estaciones que vamos perdiendo, /la mejor
de las comidas €l vino més esplendente, la fruta deliciosa de una siesta Igjana/ e amor furtivo de un
carnaval, los grandes dias de la “ contracultura”, /las luchas por un mundo mejor y un hombre nuevo, /la
pasién por encontrar € secreto del arte, /aquella madrugada en que saciados de tabaco y ginebra/ nos
dormimos con el eco de un verso que supimos logrado, / clandestinos en la alta noche persiguiendo una
pasion, (...) (p.146)

*

Nos gusta citar aqui las palabras de Marguerite Youcenar en e fina de Memorias de Adriano que
recordamos por asociacion:

“Todavia un instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que sin duda no volveremos a ver...
Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos...”

Y el bellismo final de Astronomias para nictal opes que Juan Meneguin llevaen su mirada:

¢Como estara la Nébel y yo tan lgjos?/ En mis suefios veo sus basaltos brillantes, al sol/ y me pregunto si
habra cigliefias buscando comida, /biguases que ya no pueden bucear de tan bajo € rio. / ¢Habra peces
atrapados en las lagunas empedradas?/ Pero yo sin ver la playa mas que en mis suefios. /Amiga, [lévame en
tus ojos, hasta las piedras de la Nébel. (p. 193)

GRACIAS, Juan Meneguin
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