SOLOS DE MATE PARA DÍAS DE POCA YERBA

Autor: MARTA ZAMARRIPA

la tierra es azul

Yuri Gagarín

En las terrazas de la noche
ropiezo el lomo de los gatos.
Con ojos vendados camino cornisa.
Siempre con un poema en la manga
como un amuleto contra el mal de ojo
y con la fidelidad de un ejecutante
hago este solo de mate
para conjurar días de poca yerba y otras yerbas.

Sí, sí, te creo Yuri Gagarín, te creo:
la tierra es azul.
El voltaje de la picana es azul.
Los huesos de los muertos
son un gran río azul
que hace crecer la hierba nueva en sus orillas.
Pero anoche vos me dijiste con tu voz
mirá, a pesar de todo,
vamos hacia la consagración de la primavera.

En las terrazas de la noche
decímelo otra vez con voz de incendio.
Con un viento de arroz que me levante las polleras
que me haga doler las piernas.
Decímelo desde el cansancio de tus hombros.
Desde tu locura de gran loco.

No te me quedés querida,
mirá
desde un incendio de arbolitos rojos,
astimaduras, óxidos, prisiones,
miedos de cien años de miedo,
inexorablemente
vamos hacia la consagración de la primavera.

Sí, sí, te creo Yuri Gagarín, te creo.
Juro por todos los muertos
y los vivos que quedamos
que te creo.
Vamos hacia la consagración de la primavera:
La tierra es azul.

(De "Sólo de mate para días de poca yerba")