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...l rio corre, lento, y la lengua rosa del caballo quiebra la superficie, con
periciay mesura.

Juan José Saer.
Nadie Nada Nunca

...y las aguas serenitas / bebe
el pingo trago atrago.

José
Hernandez. Martin Fierro

Cantan los vigjos de plaza Ramirez (pero los humildes, repiten en prosa) que en la ciudad
de Buenos Aires hubo un nifio rico y malcriado que congregd a sus padres y abuelos y les
mandd organizar una fiesta de cumpleafios tan vasta y admirable, que los invitados mas timidos
se excusaron. Mando conseguir peloteros industriales, simuladores de vuelo, tanques hidrantes
con Coca-Cola, montafias rusas, y hasta un pico nevado con pistas de culipatin. Su madrina, la
condesa de San Isidro, contribuyé con un zoolégico transgénico y una galeria de nifios famosos
gue, sobre pedestales corintios, fulgian de sonrisay barniz.

La fiesta durd tres dias y fue un escandalo, porque la perfeccion es atributo de Dios, o de
los pixeles.

La fiesta era un espanto,
iMaravilla pecaminosal
De grande que era la cosa
de concepcién y detalla

era asunto de pantalla



o de otra fuente ominosa

Una diaspora de aves mensgjeras distribuyo las invitaciones por las cortes mas |lganas,
pero una paloma hirié sus alas, confundié sus brijulas y descendié en espiral sobre una casita
humilde, cerca de Berduc, un pueblito de Entre Rios. Alli vivia, con su siete hijos, una reciente
viuda que, para corresponder a honor, confeccioné un traje con el mantel navidefio y sacrifico
unos zapatos residuales, intactos bajo el polvo de los meses (los recordd lustrosos, a pie del
atrio, en la parroguia de San José); les serruchd las punteras y los recosié sin dedal a medida del
mayor, coetédneo de la celebracion y natural embajador de la casa; para costear € regalo vendio
su virtud, sus gallinas y rompi6 su chancho. Yaen e andén, le fijo con saliva e jopo y, con un
beso en la frente, lacré un compromiso de buen comportamiento. Desde la altura del tren, €l
investido principe de Berduc apreci6 el panorama de hermanos gque saludaban con orgullo.

Por no arrugar €l pantalon, vigio de pie y arribd a las puertas de un gran predio sitiado de
torres —encapotado con fuegos de artificio— en cuyo capitel leyd, perplgo: “La Rura”. Una
brufida puerta de acero le devolvio su imagen anhelante. EI mofiito intacto que le cefiia el cuello
Se repetia, con eco bufo, sobre e paquete del regalo. Pulso € timbre con un dedo minimo. Una
ubicua voz metalica anuncié que, por lo pronto, debia esperar. El nifio campesino pregunté s tal
vez después. Lavoz contestd que, en todo caso, cuando acabasen las galas de la apertura.

Algunas horas méas tarde penetrd6 en un vestibulo reluciente en el que unos monos
amaestrados guardaban los abrigos, recibian los regalos y expendian un pequefio recibo:
“Entregado”; y, debajo, en letra chica: “No debié molestarse”.

Con paso quedo, por no descoser |os zapatos, € nifio de Entre Rios vago confundido hasta
la declinacion de latarde; entre un sinnimero de estimulos divisd ala nifia de sus suefios que, en
lo alto de una columna, gimoteaba por bajar, mientras su padre (o representante) le gritaba desde
la base las clausulas del contrato. También vio unajirafa sin cuello, excelente paraimpresionar a
guienes ya habian recorrido suficientes zooldgicos. Se le cruzé e antojo de una jirafa entera,
pero recordd a instante que imaginar hospitalidades alternativas era una forma de la ingratitud,
y disfrutar de lo servido, deber del cristiano bien hecho. Sabored cinco hamburguesas y un
helado de trescientos gustos, donde no hall6 dulce de leche o frutilla. Usd un bafio quimico con
cascadas musicales y se recostd sobre un tobogan de gelatina que, al parecer, nadie usaba. Al
alba continud su busgueda entre callgjuelas de guirnaldas. Un rastro de chizitos le oriento el
rumbo y, hacia la media tarde, entrevi6 por fin €l bonete aureo (rematado con el rubi mas rojo).
Montado sobre un toro mecanico, el agasajado exhibia su destreza pautada.



Los suaves modos de la bestia parecian mecer al jinete, que ya se apeaba a recibir los
elogios. Acudieron en su escolta varias nifias conspicuas.

De un lado tenia una rubia,
del otro, una morena
y en medio, una pelirroja,

le abanicaba la jeta.

El principe de Berduc retuvo la respiracion y, cuando ya la asfixia vencia de la timidez, se
acerco para presentarse, desear feliz cumpleafios y entregar e comprobante.

El principe de Buenos Aires le extendié una mano blanda, y en alusion a calzado (de
punteras gque ya se entreabrian), alabd con énfasis € “principado de Berduc, tierra de patos’. Y
para hacer mas burla de la ssmplicidad de su huésped, lo invit6 a probar el toro.

iPucha que el destino es curioso! Siempre, menos hoy, lleva sus prendas de montar, pero
ignora el desprecio o las técnicas de desaire y, tras sortear €l cerco, montay empufia las riendas.
Tampoco ese toro parece tener cabeza, y eso si sabe impresionarlo, porque su costumbre es
Jjinetear novillos completos. El bonete real sobresale de la cabina, donde el cumpleanero se
concentra en la consola. Con intuitivo desorden manipula perillasy botoncitos.

El engranaje rechina, se encabrita, echa bramidos.

—Torazo en rodeo gjeno —pego €l grito, solidario, un correntino. Su voz aguda, como de
chaja, lastimo €l aire. (Fue apartado por la discreta guardia metropolitana).

Entraron en activacion otros comandos. Se hizo la luz: unos cafiones proyectaron sus
haces contra la gran bola espejada que, pendiente sobre €l toro, inauguré su rotacion destellante.
Se hizo € ruido: un poderio de parlantes impuso su palpito sobre la masa de cuerpitos. Se hizo la
prision: los estribos, como cepos, trabaron por sorpresa los pies del convidado. Y tal fue € calor
del nuevo jolgorio que e agua mineral suplanto la circulacion de Coca-Colas. Todo era danzay
sudor, alrededor de ese Unico sacrificio (inquieto y fijo, como un fuego). El principe de Buenos
Aires mangjo e joystick con una mano, y tal era su pericia en € mufiequeo que vapuled a
huésped con soltura.

Y ya sumido en el ritmo,



gue con garbo gobernaba,
el duefio delarosada

CoNn una mano traviesa
jaleo tanto la mufieca

gue le quedd colorada

Cundieron bromas de variado tono.

—Cuac-cuac, cuac-cuac —coreaban unos y otros. Llevaban las palmas hacia la boca,
COMO en un rezo, pero de plano. Separaban y juntaban |la yema de los dedos.

—Cuac-cuac, cuac-cuac. Keeps the duck dance movin'.

Pero nada |le duraba al rey del puerto, que intercal 6 un bostezo, pulso piloto automético y,
seguido de su cohorte, salio a cazar pifiatas aerostaticas (repletas de monopatines eléctricos,
caniches toy, tatuadores y mucamas enanas). Y el principe cautivo, reducido a un extrafio
engendro, con cuerpo de toro y cabeza de nifio, se batia y debatia alli, en € centro de esa
ciudadela de diversiones.

Fueron unas cuantas horas de condensada eternidad. Entrafiables lavas de vomitos calidos
le cubrian los sudores frios. Es probable que recordara entonces el dia en que su padrelo llevé a
laferiade VillaElisa. (Lo dicho: probable).

(Tales eran los espasmos

del minotauro pequefio

que al cantor con mas empefio
se leva por la pendiente

su calidad de omnisciente

gue entra a mirar el suefio)



Aquellalganatarde se habia detenido, maravillado, frente a una cajita musical.

—¢QUué prision odia més esa bailarina? —Habia dicho su padre, como para si— ¢El oscuro
encierro en lacgjitao girar atada a cielo abierto?

Al afio, la pregunta quedd saldada. Su padre salio temprano con |la escopeta. Al borde de
una laguna, entre los pajonales, permaneci6 todo el diaa acecho. Al atardecer se llevo €l cafio a
labocay, con €l estruendo, una bandada de patos eché un vuelo librey sin peligro.

iKeeps the duck dance movin!

A cuestas del toro y bajo la esfera tornasolada, €l principe de Berduc, en trance ya de
embolia, implord socorro divino. El repentino fallo de un transmisor cesd todo € movimiento.
Para desatascar sus pies, debio sacrificar ali los zapatos (que tanto le habia encomendado su
madre). No profirié llanto ninguno, ni lagrima, ni reproche, y llegd descalzo y maltrecho a la
ceremonia de clausura para decirle al homenajeado que también é, en su principado, haria una
fiesta algun dia, y que si Dios era servido, le gustaria honrarse de su presencia. Luego regreso a
su pueblo y, con e mucho andar de los arados y las madrugadas, amplio su heredad de media
hectarea, extendié sus corrales y sembro soja. Salvo por una extrafia coleccion, que dio que
hablar a pueblo, mantuvo su austeridad ininterrumpida

Era manso en sus costumbres,
y unafieraen el trabajo,

con tan solo un altibajo

gue mas tarde se vera,

cierta aficion que, la verda

daba lugar al relgjo.



Por su parte, € principe de Buenos Aires extendio largamente su juventud, viajo por €l
mundo, acumulé posgrados, incursionod en la promiscuidad experimental, el naturismo, las
drogas sintéticas, las artes audiovisuales, y dilapidé varias cuentas bancarias en diversos
caprichos artisticos, muy elogiados por aventureros andlogos. Una tarde entre las tardes, un
zorzal dgjé una invitacion sobre su alfeizar. Rasgo e sobre con hastio de presentaciones,
cocteles y mesas redondas. Una esquela manuscrita lo participaba del quincuagésimo natalicio
de “El principe de Berduc, sefior de los patos’. Algun trasfondo inquieto (unas cosquillas en €l
[6bulo temporal, €l rasgufio de un reldmpago en lontananza) aleted en la memoria, pero la vacia
ansiedad del presente termind por sofocarlo. Reley6 la esquela y termind por imaginar una
buena oportunidad para captar inversores ingenuos o ambientes que lo inspiraran (porque
siempre se cuidaba del asmay lainspiracion).

Llegado el dia visito a peluquero y, como la préactica de optar lo desanimaba, exigié una
antologia en la que convivieran, en armonia apretada, dos o tres rastas, medio flequillo, cuarta
cresta, algunos bucles, un adlatere planchadito y dos pirinchos colorinches.

Vig0 en su coche, rodeado por airbags latentes, y gastd dieciocho minutos para abrir la
tranquera de “Los patos’. Antes de emprender ese Ultimo y solitario camino, chequed las Ultimas
bifurcaciones en su mapa electronico. Al final, un humito débil y esparcido se cerraba en caracol
sobre el casco de una estancia sobria, encapotada de estrellas gratuitas, tres mansos perros
vinieron a recibirlo y lo guiaron hasta la parrilla, donde e Pricipe de Berduc —con una boina
gastada— acuciaba chorizos con un pequefio tridente. Hubo apretones de mano, indagacion sobre
el vigey lasaud de lafamilia. Y hubo el inmediato vaso que un pedn atento saturaba de vino.
La madrina del agasgjado, una tia de Chajari, habia distribuido, con buena regularidad, buen
salame y megjor queso en la extensa longitud del tablon. La noche estaba linda y, de fondo, una
radio emitia una chamarrita sentimental.

El asado estuvo tremendo y, de postre, prefirid dulce de mamoén. Lo integraron después a
los naipes y no le fue mal: gand un envido con veinticinco. Para entrar otro poco, todavia en la
noche, un cantorcito largd coplas sobre €l tiempo, la eternidad y € destino. Convidado a la
ebriedad final del grupo, sumo su voz en los estribillos.

En la esquina del tablon
se armo tremenda ronda

y una guitarra sabionda



le hacia eco al envido
con pensamiento fluido

y alguna verdad redonda

L e tocd un aposento espaci0so, amueblado con gusto y bafio en suite, y tan lgjos se hundia
la noche por la ventana que prendia y apagaba la luz para saberse on line. Las sabanas olian a
jabon probo y un colchon de plumas lo acogié hondamente; |a cabecera de bronce le prohijo
suefios compactos 'y brillosos.

Lo despertd a media mafiana una paisanita de trenzas prietas, e severo circulo de la
bandegja reunia la pava, un poronguito de plata cincelada y una canastilla de mimbre con
pastelitos caseros. Laventana degjé entrar €l sol, € airey los pio-pios.

Salio afeitado y fresco a la galeria Se desperez6 con placer y deambulé por las
instalaciones, asintiendo saludos a paso. Por curiosear se interné en una habitacion sombria.
Cuando se le templaron los 0jos, las paredes se cubrieron de estantes: cientos de pequefias
bailarinas, arrancadas de sus bases, se disponian de cualquier modo, en atiborrado y feiz
desorden. Se hubiera debido impresionar, pero los festivales de cine lo habian saturado de
guifios e imagenes. Acaso por eso, tampoco pudo presentir nada cuando, al salir de ali, topd con
algunos nifios que rotaban a gallito ciego, ni cuando, por curiosear en el area de servicio, dio
con € tambor de un lavarropas, cautivo en su circuito monoétono. Vagoé otro poco por las afueras
del casco. Un rayito de sol jugueteaba con las aspas de un molino, pero ya innimeras discotecas
lo habian encandilado y dej6 pasar otra vez la cosquillita del recuerdo (invertida hermana de esa
otra, que aletea en las premoniciones). Desembocd al fin bajo las guirnaldas de una parra, donde
los mismos rostros de la noche anterior purificaban la resaca con mate amargo. Le sefidaron un
sillén de mimbre, cuyas diminutas quejas resultaban descontracturantes.

Y asi paso € rato, espantandose alguna mosca matutina. Cuando la gran bola del sol se
centro por fin en € cenit, desde el fondo de unos naranjos, hizo entrada €l anfitrién, seguido de
algunos peones. venia bien montado y de las riendas traia un tordillo negro, de tan buena traza
gue pareciareclamar, parala especie equina, aquello de “laimagen y semeanzadivina’.

Sin desmontar siquiera, ni dar los buenos dias, € patron de “Los patos’ mird sin favor y
sin desprecio a rey de Buenos Aires:



—Hace unos cuantos afos, oh, mentecato, cajetilla, portefio caraeverga, te me hiciste el
lindo al& en tu circo, lleno de chiches y putti encolumnados. Tuve que montar un toro de
plastico y la puta que te pario.

Tomao un aire de mayor recato.

—Ahora voy adarte el honor de montar mi favorito, donde no hay artificios hidraulicos, ni
tejemanegjes de voltios, ni laberintos de transmisores... Aca no hay gollete que mande a distancia,
ni colchoneta inflable que te abargje el porrazo.

Miro con reverenciaal caballo y agrego:

—Otro misterio anima su trama de musculos, huesos, sangre y cartilagos... jy esa linda
crinera pajuguete del viento!

Dos hombres tomaron a huésped del brazo, 1o sentaron sobre el lomo y embalaron con
una cincha (nadie nombre aqui un centauro o la dignidad del Cid: no aspiraba a la fusion ese
anexo blandengue).

Uno de los peones le alcanzo a patron una maguina de esquilar.

—A ver esa cabecita loca —dijo, y le barrio a invitado los aspavientos de la melena. Por
cada pasada, emergia €l cuerito sin curtir, como una verdad blancay vergonzosa.

—Para que € sol, uno e indiviso, te entibie el caracu.

Luego quitd € freno a tordillo (que se [lamaba Houyhnhnm, porgue los provincianos no
fingen que superan €l respeto por la cultura). El pingo tomo los campos con libertad y prestancia.

Lagloria nunca esté con € que mal convida.

El principe de Buenos Aires vagd por los montes de espinillo, donde se desgarro la piel y
reventd con el hocico una pifiata de barro, pletdrica de avispas ofendidas. Algunos dias méas
tarde, con la cabeza hecha un fésforo, moria de sed; se bamboleaba como un titere, si € pingo
estiraba el cuello, para sorber del arroyito.

Los patos de la orillita,



miraban con inocencia
veian en la presencia
un amasijo animado

de verdugo o verdugueado

les era mesma la esencia.



