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Era ella una mujer de la vida alegre, como se decia antiguamente, a una horizontal, como se dice hoy en
gue afrancesarse es la moda.

Inteligente, instruida lo bastante para llamar la atencién, y narradora admirable, se podian pasar momentos
agradabilisimos en su compaifia.

Yo cultivaba su amistad aun cuando con ciertas reservas, dada mi posicion social.

En mis frecuentes conversaciones con ella habia notado una gran animadversién hacia los miembros del
clero, hacia los pollerudos como los llamaba y una noche en que, en la mayor intimidad tomabamos una
botella de cerveza en su modesto comedor, le averiglié las causas.

Vea, me dijo, los aborrezco porque a uno de ellos le debo el no ser una mujer honrada...o mejor dicho, ser
lo que soy!

Y me refirid, poco mas o menos, lo siguiente.

En 1872 tenia yo 13 afios y era una pollita de las que ustedes llaman ricotonas...no es por alabarme.

Mis padres gozaban de una posicién no desahogada, pero si mediana, querian hacer de mi una maestra de
escuela y me tenian en un Colegio de Hermanas de Caridad situado en la Parroquia de X...en que
viviamos y proximo a mi casa.

Todas las mafianas iba a él a las seis y lo dejaba a las cinco de la tarde, recorriendo sola el corto trayecto y
teniendo por costumbre entrar a la avenida y a la ida al templo parroquial, que me quedaba de camino a
hacer mis oraciones.

Extremadamente religiosa por mi educacion, encontraba en mi madre grande estimulo para observar las
practicas piadosas, pues, me hacia confesar casi diariamente ignorando la pobre que con ello cavaba la
fosa en que habia de sepultar la felicidad de mi vida.

Era mi confesor, el parroco del templo en el que siempre oraba, jun sacerdote extranjero como de treinta
afios de edad, bastante buen mozo y que dada la frecuencia con que me veia habia llegado a tener
conmigo cierta confianza.

Con motivo de mi primera comunién me atestigud su afecto, regalandome varias estampitas iluminadas y
un libro de misa lleno de vifietas y con los cantos dorados.

Esos obsequios como lo comprendera, lo elevaron a grande altura en mi consideracion de nifia y
estrecharon los vinculos de la especia de amistad que nos ligaba, imprimiéndole un sello de intimidad de
gue antes carecia.

Como prueba de amistosa distincién acabo6 por no oirme en el confesionario; lo hacia en la sacristia, y en la
Secretaria y llegd hasta darme un beso en la frente varias veces, después de terminada la confesion.

Un dia de tantos me llevé a la Secretaria y sentdndose en el gran silléon forrado de seda punzé que habia
frente al escritorio, me llamé a su lado y levantandome en alto cuando yo menos lo pensaba, me colocé en
sus faldas.

Este proceder me llend de turbacién, pero el respeto que le profesaba no dejé triunfar en mi la idea que
tuve de separarme de su lado y buscar un asiento mas propio y donde me hallara con mas tranquilidad. Me
acuerdo que me latia el corazén muy ligero.

Después de arreglarme las ropas descompuestas por el esfuerzo hecho para alzarme, recuerdo que me
dijo al mismo tiempo que me daba un beso en la boca sin que pudiera impedirlo:

-iSi vieras la sorpresa que te preparo para el préximo domingo!...Te voy a hacer un regalo precioso, a ti que
eres la nifia mas buena, mas piadosa y mas linda de la parroquia...¢A qué no adivinas lo que voy a
regalarte?

Y su voz temblaba un poco.

-iNo padre!...le contesté toda ruborizada porque senti su mano izquierda apoyarse sobre mis rodillas,
dulcemente y como al descuido, mientras que con la derecha me retenia en sus faldas.
-iBueno!...jAdivina!l...piensa en lo que mas te guste...Y volvié a besarme, pero esta vez en el cuello.
Permaneci muda, me preocupaba aquella mano izquierda que me acariciaba cada vez con mas franqueza
y que se habia ocultado a mis ojos.

-iPues te voy a regalar un bonito relicario de oro con una reliquia milagrosisimal... Y apretandome al mismo
tiempo contra si, me dio un beso en la oreja que me mared, mientras que aquella mano que me






