

TE VAS DE MÍ

Autor: MARIANA BOLZÁN

Te vas de mí
tras el animal
que por vapor sutil
acaba de advertirnos

Los aguaribay chubasquean sus pimientas
y te vas
buscás
una palabra puntal para los dos
que sostenga el techo
de esto que está
siempre a punto de quebrarse

El cielo es un fondo cuarteado del ramaje
te vas
a consumir el ritual
del que somos
invitados
anfitriones
y sacrificio

Después volvés
con un alimento extraño
un fruto gredoso y tierno
la forma de decir amor
sin descifrar la pregunta.