CORREDORA

Autor: MARIANA BOLZAN

Hay un monstruo

en ese cuarto

esta cerrado, sin embargo

se mueve, lo escucho gritar
arquearse entre los angulos
de lo que supongo es oscuridad
detrés de esa puerta esta

mi padre

no, mi padre no: su muerte,
0 NO, Mejor: su existencia
ahuecada por € furor del fin
y €s un monstruo
cuadripedo, descomunal.

Unatarde mi padrey yo
fuimos alo que habia sido
lacasa de mi abuelo, en € pueblo.

Dejamos el auto cerca, caminamos

hasta que vimos

la construccion levantarse como

una ballena de ladrillos sobre |a superficie verde
mi padre roded el lugar

tocd lapared del frente

movi6 una bisagra, se arrimé alaventana

un ruido detuvo su inspeccion

—Algo se movio adentro, dijo, parece un animal
| —y retrocedi6—vamos.

Volvimos en silencio

yaen larutapensé

en el animal o lacriatura

que desde adentro advertia

del peligro que es abrir

lo que las ruinas guardan bien
guardan porque si

algo se movi6, dijo, y no quiero ver
—Te asustaste, pa



Hay un monstruo

en ese cuarto de mi casa,

y yo atravieso €l pasillo
mas rapido de lo que puedo

lo 0igo, ese monstruo

tiene dolor lacerante

yate s, monstruo

o animal o criatura

te séy no puedo

abrir la puerta,

S es que apenas me acerco

y me zumba el horror de los umbrales:
la muerte de mi padre

est en tus venas inmundas de monstruo
te sé pero sigo

sigo, uso €l pasillo de corredor

pienso que entonces

esa es la palabra exacta

soy unacorredora

algo se mueve adentro

y yo soy

cobarde y piadosa como €.



