

# INVENTAR EL PUEBLO QUE FALTA

---

Autor: MARIANA BOLZÁN

---

En mi cuerpo están  
las sales sedimentadas  
de este poema  
todavía no lo escribo  
y me crece  
una joroba de poema  
maceración de sangre sin salida  
con pulso de fiebre

golpeteo que conozco  
de otros poemas

ando de trompa caliente  
aullando con sordina  
las angustias perfectas de este tiempo

vive adentro  
el poema se me nota

en el trabajo, en la calle  
un ruido blanco lo detiene  
adentro se recuece  
un día y otro día

yo lo siento venir, el poema  
es ahora una cría anhelante  
quiere abrirse paso,  
probar mis ancas paridoras  
de hijos frutados:

ya estoy, dame luz  
ya estoy, que es de noche  
algo nos cubre y el silencio  
es la única cosa  
que se precisa para nacer.