

Un formulario con nombres de poetas importantes

Autor: Mercedes García

Hace poco llené un formulario que, al inscribirnos, consultaba: ¿Creés que hay algunos poetas más importantes que
“Importantes”... ¿Vos me estás preguntando si hay poetas que, diríamos, nos representan por su dignidad, por sus

1. *Sos importante por tu dignidad.*

Escribís sólo dos poemas a lo largo de tu vida. Uno, “Memoria” (1944), después de que los nazis capturan a

Estaciones

Quien ha olvidado el invierno

no merece la primavera,

quien ha olvidado el campo

no debe caminar por la ciudad.

La chica salía sola

y amaba caminar en silencio:

como no usaba sombrero,

no agradaba a la gente.

Sus hombros curvos y flacos

decían: no quiero a nadie;

yo sólo quiero

caminar por la ciudad.

Quien no reconoce el rostro

de la pasión no debe

no debe existir en el mundo.

La chica que fumaba, tendida
en el sofá, que callaba sola,
no necesita olvidarla:

si ha terminado su tiempo,
su cuerpo ha dado hijos,
como lo hace una mujer.

Quien ha visto el cielo en el ocaso,
no debe olvidar la mañana,
porque la vida que nos es dada
es ésta: morir y nacer,
nacer y morir, cada día.

La chica que salía en silencio
no está más, pero quizá sus hijos,
nacidos de su cuerpo, un día
querrán salir solos,
en silencio, a desafiar a la gente.

[1941]

Este poema es de **Natalia Ginzburg** (Palermo, 1916 - Roma, 1991) y la versión es de Jorge Aulicino.

2. *Sos importante porque sos conveniente.*

Sos argentina y tradujiste a Yeats y a Rexroth, de forma muy audaz, para el segundo número de una revista

Esta mañana

Una niebla casi sólida gira

alrededor de la casa.

Se pega al vidrio como bestia ciega

después decide dar la vuelta

y acecha desde la reja del balcón.

El cielo que vaciaba vuelve a su celeste.

Y también las palabras andan a empujones.

Por etimología, por contexto

porque connotan a lo loco.

Al rato también esto pasa.

El cielo que vaciaban vuelve a su color.

Este poema es de **Laura Wittner** (Buenos Aires, 1967) y está incluido en *Lugares donde una no está (Poemas 1996-2016)* editado por Gog & Magog.

3. *Sos importante porque sos interesante.*

Escribiste en un poema que has decepcionado muchas veces a tu madre y seguirás haciéndolo (algunos lo h

Los átomos de la luz

Queda algo por decir sobre la infancia

además de lo que venimos

y seguimos diciendo.

La casa donde crecimos es ahora de otros.

Flota extraña la ventana

en lo que era la pieza de mis padres.

Es cierto. Desconozco

las malas noticias, los buenos ratos,

los proyectos que habrán nacido en esos

metros cuadrados desde que nos fuimos.

Pero sé con seguridad cómo

a la mañana se infiltra por la ventana

un halo de energía a partir de la vivienda,

como plantas que crecen

en las hendiduras de los edificios:

una prolija franja de luz

aterrija sobre la alfombra.

De chica, sentada en el lado fresco,

la observaba revelar partículas

de polvo u otra cosa, suspendidas

en el aire, que bajaban lento

en diagonales diversas.

Desde la vereda de enfrente veo

que le pusieron rejas a la entrada,

usaron una paleta de colores

que yo no hubiese aprobado,

no puedo ir a decirles tampoco

que esos helechos secos colgando

a los costados de la puerta

le dan un aspecto descuidado.

Pero es imposible que ellos

conozcan mejor que yo el momento

en que el sol entra y la fecunda.

Igual que personas que conservan
fotos de sus ex parejas desnudas,
en esa imagen íntima, la casa,
todavía algo me pertenece.

Este poema es de **Daiana Henderson** (Paraná, 1988) y fue publicado en *A través del liso* (2013) por Determinado Rumor. El libro además forma parte de *Humedal* (2014), editado en España por Ediciones Liliputienses.

4. *Sos importante porque sos consecuente con lo que hacés.*
Tus gestos son generosos, humildes, bellos. Naciste en Montevideo y a los 12 años ya tenías un libro de poesía.

Hay días

Hay días en que andamos como heridos
ya como desangrándonos
pero nada es visible; uno a uno
se realizan los ritos cotidianos:

se trabaja, se habla,

se escucha, se responde.

—Sí, no, tal vez. Se dice.

Se pregunta también y la mirada

responde y las palabras

responden... Los circuitos

estímulo-respuesta no han dejado

de funcionar. Funcionan. Pero hay algo

en estos días, roto, no responde.

Un hueco frío, un tajo
silencioso atraviesa silencioso.
Una piedra pesada silenciosa
cae pesadamente
cae.

Este poema es de **Circe Maia** (Montevideo, 1932) publicado en *Cambios, permanencias* (1978) en la Editorial Siete poetas hispanoamericanos.

Esta mujer

A esta mujer la despierta un llanto:
se levanta medio dormida.
Prepara una leche en silencio
cortado por pequeños ruidos de cocina.

Mira cómo envuelve su tiempo
y en él está viva.
Sus horas
fuertemente tramadas
están hechas de fibras resistentes
como cosas reales: pan, avena,
ropa lavada, lana tejida.

Cada hora germina otras horas
y todas son peldaños
que ella sube y resuenan.

Sale y entra y se mueve

y su hacer la ilumina.

Este hit también es de **Circe Maia** (Montevideo, 1932) publicado en *El puente* (1968) en Ediciones Siete poetas hispanoamericanos.

—

*

El acertijo sobre la eminencia te lo cuentan así: “Un padre y un hijo viajan en auto. Tienen un accidente grave, el pa

Más allá del juego y el cambio en el modo de pensar, ¿qué importancia le damos a las eminencias? Las personas i