
¡Bichos y bichas, cómanse! – Catarina Lara

Autor: Felipe Hourcade

Traducción: Felipe Hourcade

 

—Siempre con esa (mueve el cuerpo tenso y echa el pecho para atrás imitando, sarcasmo sobre 
sarcasmo, lo que el otro llama Comunicación Rebuscada de las Chicas, CRC. La onomatopeya es 
la original)… como si las mujeres vivieran en una charla ininterrumpida… en una armonía 
delirante… entrelenguas… hmm…

—(corta con la payasada) ¿Y no viven? Si no viven, se mueren, padecen de ese ruido constante. 
¡Dicen todo sin una palabra y nada dicen sin parar! Si no dicen, es un paro… cardíaco, qué sé yo.

—(hace CRC entre risitas) Mi paro cardíaco, hoy estás graciosa, pero nada salvaje…

—¿Viste? Así no me va, cortala. ¿Pensás que me provocás con eso? Ubicate, y no hablo de paja, 
eh, atorranta. Esa picardía tuya de cheta ya quedó… ¿Cómo decía tu tía?

—(sílaba a sílaba) De-mo-dé.

—(bufa, se ríe, se pone dura) ¡Demodé! Yo no doy para eso, posta. ¡Y doy para tanto, para 
tantos! Pasado, gastado, berreta. ¿Entendés? Ningún vago compra esa, es fin de línea y esta vez 
vos ya estás arriba del tren. Te juro que sos una hija de puta.

—¿O sea que hay que ser puta? (ríe, putita).

—¡Mirá si hay que ser puta! No hay nada peor que una peruca intentando ser puta (se ríe 
afectadamente, se pone dura). Y ahora todas quieren, posta… la puta destacada, imaginate, solo 
en Brasil… La puta, cotizada como el dólar. Dejen a las putas para las putas, sanguijuelas.

—La puta siempre fue nuestro commodity más auténtico (levanta las cejas, baja el mentón, nariz 
en alto imitando la Escuela Superior de Superioridades, ESS, como llamaba a sus frases más 
ingeniosas que fundamentadas. Le gustaban los caracteres generales y resignados. No sabía qué 
eran commodities, pero se sentía cómoda en el sarcasmo).

—Qué commodity ni qué ocho cuartos, ¡puta que me parió! ¡Ay, mamá! No vine de quilombera y 
la puta era cosa nuestra. Cosa que la vida jodió y que aprenden a joder. Con ustedes toda transa 
es trance, qué embole y qué poco pito…

—Cortala con ese plural. Me irrita. Cogeme. Raw. La peruca puede que no sepa dar, pero sabe 
recibir.

—(indignado, ofendido, nervioso, duro) Puta, peruca… así no da, así no da…

—Doy, dejá de ser bicha.



—Ni dejo ni como.

—¿Sabés insultarme?

—Bicho.

—(grita, desvariada) ¡La mujer de familia es bicho!

—¡El hombre de familia es bicha! (¡Gracias a Dios!, en coro)

—¡La mujer digna es una desesperada!

—¡La bicha desesperada es una puta mujer!

—¡La mujer bicho quiere ser una puta bicha!

—¡Los bichos dignos quieren ser mujeres! (¡Que lamen mujeres!, ¡que lamen mujeres, que lamen 
mujeres!, en coro).

—(la agarra del pelo, bruto) Mi chiquito…

—(se derrite, muerta) Con la gracia de la virgen…

 

***

Catarina Lara Resende es profesora, traductora y escritora. Estudiante de maestría en Teoría de 
la Literatura en la UERJ, tiene textos y obras visuales publicados en medios como Ruído 
Manifesto, Jornal Relevo y Editora Ficticia.

***

Felipe Hourcade (Concordia, 1999) es narrador y poeta. Publicó el libro de cuentos La fragilidad 
de los héroes solitarios (Fluir Editorial, 2021) y el poemario Línea de antidepresivos (Patronus 
Ediciones, 2024). 

***

Imagen: Agama (2020, Lápices pastel y acrílico sobre tablero Ampersand 10 x 8 pulgadas) de 
Bunmi Agosto.
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