

# EL CUERPO

---

Autor: EMMA BARRANDÉGUY

---

¿Por qué no es posible el amor?,  
me preguntas.  
Somos viejos, respondo.  
Y que pases tu mano  
por mi pierna,  
me da cierta vergüenza.  
Tontería, dice el amigo  
y cediendo  
me tiendo a su lado como cuando era joven  
y lo ignoraba.  
Pienso en todos los viejos  
que desde un banco al sol  
miran transcurrir las muchachas.  
En mi padre y sus esquelas victorianas  
a las niñas de los mandados.  
Pienso en mi madre pulcra  
cubriendo sus desnudos en un último gesto.  
Pienso que los viejos son como todos  
y apetecen sin pausa  
si no han sido saciados.  
El cuerpo gira ante sus ojos  
con el gusto de lo prohibido,  
como siempre.

Se los instala en la sabiduría  
y no la tienen;  
codician como jóvenes,  
tienen pequeñas ternuras  
como mi amigo,  
tienen lascivas preferencias  
que no les cuentan a los otros,  
tienen derecho al amor  
aun a costa del ridículo.  
Y si pasan tomados de la mano  
o se encierran en su mundo  
con las persianas bajas,  
tendríamos que mirarlos sin asombro  
como a lentos vagabundos  
o discretos amantes que renuevan caricias.