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" ¢Esta mi sobrina arriba?’, pregunto en la porteria del hotel. "Si, sefiora, en la habitacion 210. ¢Cémo
le haido de vige?' Es de rigor que me pregunten eso en esta porteria donde conocen a los provincianosy en
este hotel donde me arriesgo a reunirme con Florencia, tituldndome su tia. Subo con mi bolsén en la mano.
Es asi que se producen nuestros encuentros ya que no puedo llevarla a casay ella vive en una pension del
centro. Florencia, encantada; todo lo que es oculto, anormal y que atenta contra las convenciones la atrae.
Nuestra relacion participa de todo esto. Ella dice sentirse cumplida, tranquila, feliz. En una oportunidad deja
a su amante de turno para reunirse conmigo en e hotel, desde donde la [lamo. Hacerlo resulta dificil, pues
debo inventar pretextos para faltar a casa de noche y tampoco podemos ir a hotel a dormir la siesta. S6lo
unavez lo hacemos, en el Tigre, adonde vamos a pasar € dia, caluroso y propicio. Pero eslgjos, caro y lleva
tiempo; Florencia se aburre, debo inventarle siempre un programa, y comer con buen diente a veces no es
todo. Ella quiere conocer, ver gente, lugares, cines, teatros, calejear por Corrientes. Por ella me muestro
dispuesta a conseguir un departamento, pero sin mucho énfasis, porque un departamento para mi significa el
planteo claro de todas las situaciones que me afectan y afectan a otras personas y eso aparece en mi menos
resuelto que e deseo de tener a Florencia. Y por lo tanto procuro tener a Florencia de otro modo. Dispongo
de dinero, pero no tanto como € que ella requiere. Lo del departamento se va haciendo largo. Miramos
algunos sin que nunca el efectivo sea suficiente. A lalarga, Florencia presiente que no podré darle mucho y
va conformandose momentaneamente con lo que le doy. Charlas, conocimientos, ambientes. Con ella me
muestro desenvuelta a los lugares adonde vamos. Quiero deslumbrarla siempre, hacerla depender de mi.
¢Eso es amor? Florencia me atrae fisicamente y no tiene ninguna inhibicion, no me reprocha nada, solo
quisiera derrumbar todas las estanterias que he azado en mi viday no teme decirmelo. Una dependencia
total mia quiza la satisfaria; habria logrado deshacer mi orgullo intelectual, mi pedanteria, mi aparente savoir-
faire, todo lo que €ella imagina en mi apetecible o sabio. Esto nos asemeja, decia Florencia tocandose |la
frente. Y tenia mucho de razén. Una vez dependiente de €ella, Florencia seguiria otro rumbo, depredando,
reinando o intentando hacerlo. ¢Por qué depredando? ¢En qué me diferenciaba de ella cuando yo hablaba de
mis busquedas como si fueran algo importante? En poco. Pretendia yo que mis busquedas afectivas tenian
por fin "integrarme” y las de ella extraer algun beneficio para si. ¢Integrarme no es acaso beneficiarme? ¢Por
gué creerme mejor que Florencia? Ella necesita a toda costa imponerse por la ropa, por su capacidad en la
oficina, por su inteligencia, por su fisico y no acepta que nadie deje de sometérsele. Sin embargo, en cierta
medida, algo parecido es o que me mueve. También con Florencia me identifica el enfoque descarnado que
hacemos de los demés, de nosotras mismas. Intento, pues, que Florencia dependa de mi, que me admire. La
admiro. No puedo amar sin admirar, dice una estrella de la TV en sus declaraciones a publico. Estoy de
acuerdo, pero €l porqué ya no me parece tan simple. Tal vez porque admirar exige una reciprocidad, una
relacion entre titanes. Admiro a Florencia por su fisico femenino, de suaves curvas, por su mente masculina,
por su frase oronda, su manera de encarar la vida como tal vez a mi me hubiera gustado encararla, en forma
desfachatada, sin mayores escrupulos, todo para si, aprés moi, etc. Ni politica ni religién son temas para ella
y critica que yo los toque a menudo. L os desecha en nombre de un hombre-humus, un ser humano al que ve
fundamentalmente egoistay defectuoso, como probablemente se ve asi misma. Y o para ella soy boba, "todo
lo comprendo y lo perdono”, a mismo tiempo que Unica, desinteresada, fiel a su cuerpo a que ella desea
esclavizarme, como yo deseo hacerlo con su mente. ¢Fiel a su cuerpo? Igual que siempre me sucede, pasado
el momento de la conquista, como Florencia exige un modo y yo otro, el desacuerdo fisico se instala, pero en
contra de mi. Logro que Florencia me sienta, yo no siento nada. Tal vez Florencia se propone sentirme, y yo
demoro para que su juego se cumpla. La desilusiona que yo no la sienta'y, como yo otras veces, pregunta:
"¢Fue feliz?'. El usted me enorgullece, siento como un pequeiio dominio o respeto. Y el hecho de darle goce
me exaltay contenta. Florencia no quiere tenerme a su lado sino encima suyo, me levanta como a un nifio si



yo me detengo mucho en su cuello. Al principio elude la boca, insisto en su oreja. La boca le parece para uso
masculino; "estoy harta de que me babeen”, dice. Cas siguiendo a Genet, podria decir que se masturba
conmigo. Pero una cuestiéon de centimetros me impide casi siempre gozar a unisono. Yo mas arriba, ella
mas abajo. Todo termina y yo digo: "Dejame bajar, querida, tengo miedo de hacerte dafio con mi peso".
Florencia gusta entonces que me tienda a su lado. "Su cuerpo tiene un calorcito de perro”, me dice. Y se
ovilla hasta dormirse. Al otro dia me visto temprano. Raras veces salimos juntas. A veces pago a sdlir, a
vecesledgjo e dinero aella. Mereintegro a dia, donde todas las mentiras aguardan.



