MIRO EL RETRATO...
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Miro el retrato tuyo de cuando eras un nifio
y ya también entonces se escapaba del saco

ese cuello rebelde de camisa barata.

Quisiera saber si ya tenias esa piel tan absurda de la
cara

y esa bondad tan tuya, que te nace desde los dedos
torpes,

si te ponias siempre las manos en la cintura
para mirar a lo lejos fanfarroneando,

si tenias estos zapatos rotos

y esta rotas medias negras

y el pantalbn descansando arrugado en tus
empeines rotos.

Sé que tenias la corbata mal puesta y un saquito de
pana

y esos ojos tan francos

y esa leal dulzura que te sonrie en la boca.

Pero quisiera saber si ya entonces tenias
estos proyectos locos de dinero
y si alguien de tu casa

gueria que tuvieras siempre la camisa planchada



y las ufias muy limpias

como ahora yo quiero.

Hombre rubio, extranjero,

ingenuo como un angel

y limpio como un ala.

No hemos logrado que tengas bien hecha

la raya inquieta de los pantalones

las mujeres que estuvimos a tu lado,

pero has logrado decimos sin palabras,

que eres bueno como una taza de té caliente

en un atardecer de julio y viento.
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