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A todas las evoco. Pensativas,   

cual si tuvieran alma, yo las veo   

pasar, como teorías que viniesen   

en las estancias líricas de un verso.   

  

Las buenas, las cordiales, generosas   

madrecitas de olvidos en los duelos,   

las buenas, las cordiales, que ya nunca   

las volvimos a ver, ni en el recuerdo.   

  

Las manos enigmáticas, las manos   

con vagos exotismos de misterio,   

que ocultan, como en libros invisibles,   

las fórmulas vedadas del secreto.   

  

Las manos que coronan los designios,   

las manos vencedoras del silencio,   

en las que sueña, a veces, derrotado,   

un tardío laurel de luz el genio.   

Las pálidas, con sangre de azucenas,   

violadas por los duendes de los besos,   

que vi una vez, nerviosas, deslizarse   

sobre la gama azul de un florilegio.   

  

Las manos graves de las novias muertas,   

rígidas desposadas de los féretros,   

leves hostias de ritos amatorios   

que ya nunca jamás comulgaremos;   

  

Esas manos inmóviles y extrañas,   

que se petrificaron en el pecho   

como una interrogante dolorosa   

de la inmensa ansiedad del postrer gesto.   

  

Las crueles que saben el encanto   

del fugaz abandono de un momento.   

Las exangües, las castas como vírgenes,   

severas domadoras del deseo.   

  

Las santas, inefables, las ungidas   

con mirras de perdón y de consuelo:   

amadas melancólicas y breves   

de los poetas y de los enfermos.   

Las románticas manos de las tísicas,   

que, en la voz moribunda de un arpegio,   

como conjuro agónico angustiado,   

llamaron a Chopin, desfalleciendo...   

  

Las manos que derraman por la noche   

los filtros germinales en el lecho:   

las que escriben las cláusulas fecundas   

sobre las carnes que violó el invierno.   

  

Las manos sin amor de las amadas,   

más frías y más blancas que el pañuelo   

que se esfuma en las largas despedidas   

como paloma del adiós supremo.   

  

¡Las únicas, las fieles, las anónimas,   

las manos que en los ojos de algún muerto   

pusieron, al cerrarlos, la postrera   

temblorosa caricia de sus dedos!   

  

Las manos de bellezas irreales,   

las manos como lirios de recuerdos,   

de aquellas que se fueron a la luna,   

en la piedad del éxtasis eterno.   

Las místicas, fervientes como exvotos,   

inmaterializadas en el rezo,   

las manos que humanizan las imágenes   

de los blondos y tristes nazarenos.   

  

Y las manos que triunfan del olvido,   

¡esas, blancas como el remordimiento   

de no haberlas besado, ni siquiera   

con el beso intangible del ensueño!




