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                  Como nada consigue siendo prudente             
                  del montón de curiosos que han hecho rueda 
                  esperando a los novios, vuelve el agente 
                  a disolver los grupos de la vereda. 
                  Que después del desorden que hace un momento 
                  se produjo, interviene de rato en rato: 
                  cada cinco minutos cae el sargento 
                  y, con razón, no quiere pagar el pato... 
                  En la acera de enfrente varias chismosas 
                  que se hallan al tanto de lo que pasa, 
                  aseguran que para ver ciertas cosas 
                  mucho mejor sería quedarse en casa. 
                  Alejadas del cara de presidiario 
                  que sugiere torpezas, unas vecinas 
                  pretenden que ese sucio vocabulario 
                  no debieran oírlo las chiquilinas. 
                  Aunque —tal acontece—  todo es posible, 
                  sacando consecuencias poco oportunas, 
                  lamenta una insidiosa la incomprensible 
                  suerte que, por desgracia, tienen algunas... 
                  Y no es el primer caso... Si bien le extraña 
                  que haya salido un zonzo... pues en enero 
                  del año que transcurre, si no se engaña, 
                  dio que hablar con el hijo del carnicero. 
                  Con los coches que asoman, la gritería 
                  de los muchachos dice las intenciones 
                  del común movimiento de simpatía 
                  traducido en ruidosas demostraciones. 
                  Una vez dentro, es claro, no se comenta 
                  sino la ceremonia muy festejada, 
                  bien que por otra parte les impacienta 
                  el reciente bochinche de la llegada. 
                  Como los retardados no han sido tantos 
                  y sobran bailarines en ese instante, 
                  se va a empezar la cosa, salvo unos cuantos 
                  que se reservan para más adelante. 
                  El tío de la novia, que se ha creído 
                  obligado a fijarse si el baile toma 
                  buen carácter, afirma, medio ofendido, 
                  que no se admite cortes, ni aun en broma. 
                  —Que, la modestia a un lado, no se la pega 
                  ninguno de esos vivos...seguramente. 
                  La casa será pobre, nadie lo niega: 
                  todo lo que se quiera, pero decente—. 



                  Y continuando, entonces, del mismo modo 
                  prohibe formalmente los apretones: 
                  compromisos, historias y, sobre todo, 
                  conversar sin testigos en los rincones. 
                  La "polka de la silla" dará motivo 
                  a serios incidentes, nada improbables: 
                  nunca falta un rechazo despreciativo, 
                  que acarrea disgustos irremediables. 
                  Ahora, casualmente, se ha levantado 
                  indignada la prima del guitarrero, 
                  por el "doble sentido", mal arreglado, 
                  del piropo guarango del compañero. 
                  La discusión acaba con las violentas 
                  porfías del padrino, que se resiste 
                  a las observaciones de las parientas 
                  que le impiden que haga papel tan triste... 
                  El vigilante amigo, que en la parada 
                  cumpliendo la consigna diaria se aburre, 
                  dice que de regreso de una llamada 
                  vino a echar su vistazo, por si algo ocurre. .. 
                  Como es inexplicable que se permitan 
                  horrores que no deben ser achacados 
                  a los íntimos, varios padres lo invitan 
                  a proceder en forma con los colados. 
                  En el comedor, donde se bebe a gusto, 
                  casi lamenta el novio que no se pueda 
                  correr la de costumbre... pues, y esto es justo, 
                  la familia le pide que no se exceda. 
                  Y lo que es él, ahora tiene derecho 
                  a desdeñar, sin duda, las perrerías 
                  de aquellos envidiosos, cuyo despecho 
                  fuera causa de tales habladurías... 
                  Respecto de aquel otro desengañado 
                  —es opinión de muchos—, en verdad cabe 
                  suponer que, si es cierto que anda tomado, 
                  comete una locura de las que él sabe. 
                  La madrina, a quien eso no le parece 
                  sino una soberana maldad, se encarga 
                  de cantarle unas frescas, según merece 
                  ese desocupado tan lengua larga... 
                  Entre los invitados, una comadre 
                  narra cómo ha podido venirse sola: 
                  ¡se le antojó a su chico seguir al padre 
                  a traer la familia de don Nicola! 
                  ...¿ Su cuñada?¡Qué cambio! Parece cuento, 
                  siempre encuentra disculpas, y hasta le ruega 
                  no insistir, pretextando su retraimiento 
                  desde que la hermanita se quedó ciega. 
                  Las mujeres distraen de cuando en cuando 
                  a la vieja que anoche, no más, reía 
                  fingiéndose conforme pero dudando: 



                  —...al fin era la ayuda que ella tenía—. 
                  La afligen los apuros. Llora, temiendo 
                  las estrecheces de antes ¡y con qué pena! 
                  piensa en el hijo ausente que está cumpliendo 
                  los tres años, tan largos, de su condena... 
                  La crítica se muestra muy indulgente: 
                  —Las personas han sido mejor tratadas 
                  que otras veces, sintiendo, naturalmente, 
                  que "hayan habido" algunas bromas pesadas... 
                  En cuanto a las muchachas, ¡con unos aires!, 
                  como si trabajasen de señoritas... 
                  ¡Han dejado la fama de sus desaires 
                  llenas de pretensiones las pobrecitas! 
                  Sin entrar en detalles sobre el odioso 
                  golpe de circunstancias, alguien se queja 
                  preguntando a los hombres quién fue el gracioso 
                  que se llevó a los novios de la bandeja. 
                  En el patio, dos mozos arman cuestiones, 
                  y sin ninguna clase de miramientos 
                  se dirigen airadas reconvenciones, 
                  resabios de distantes resentimientos... 
                  Como el guapo es amigo de evitar toda 
                  provocación que aleje la concurrencia, 
                  ha ordenado que apenas les sirvan soda 
                  a los que ya borrachos buscan pendencia. 
                  Y, previendo la bronca, después del gesto 
                  único en él, declara que aunque le cueste 
                  ir de nuevo a la cárcel, se halla dispuesto 
                  a darle un par de hachazos al que proteste. 
                  Y en medio del bullicio, que pronto cesa, 
                  las guitarras anuncian estar cercano 
                  el aguardado instante de la sorpresa 
                  preparada en secreto desde temprano: 
                  Que, deseosos de aplausos y de medirse 
                  de nuevo, recordando sus anteriores 
                  tenaces contrapuntos sin definirse, 
                  van a verse las caras dos payadores.


