

# EN EL CAFÉ

---

Autor: EVARISTO CARRIEGO

---

Desde hace una semana falta ese parroquiano  
que tiene una mirada tan llena de tristeza,  
y que todas las noches, sentado junto al piano,  
bebe, invariablemente, su vaso de cerveza  
y fuma su cigarro... Qué silenciosamente  
contempla a la pianista que agota un repertorio  
plebeyo, agradeciendo con aire indiferente  
la admiración ruidosa del modesto auditorio.  
Hace ya cinco noches que no ocupa su mesa,  
y en el café su ausencia se nota con sorpresa.  
¡Es raro, cinco noches... y sin aparecer!  
Entre los habituales hay algún indiscreto  
que asegura a los otros, en tono de secreto,  
que hoy está la pianista más pálida que ayer.