

# POR ELLA

---

Autor: EVARISTO CARRIEGO

---

..Déjala, prima! Deja que suspire la tía: ella también tiene su pena,  
y ríe alguna vez, siquiera. ¡ Mira que no te ríes hace tiempo!

Suena  
de improviso tu risa alegre y sana  
en la paz de la casa silenciosa  
y es como si se abriera una ventana  
para que entrase el sol.

¡Tu contagiosa  
alegría de antes! La de entonces, esa  
de cuando eras comunicativa  
como una hermana buena que regresa  
después de un largo viaje.

¡La expansiva  
alegría de antes! Se la siente  
sólo de tiempo en tiempo, en el sereno  
olvidar de las cosas...

¡Ah, la ausente!  
Con ella se nos fue todo lo bueno.  
Tú lo dijiste, prima, lo dijiste...  
Por ella son estos silencios malos,  
por ella todo el mundo anda así, triste,  
con una pena igual, sin intervalos  
bulliciosos. El patio sin rumores,  
nosotros sin saber lo que nos pasa  
y sus cartas muy breves y sin flores...  
¿Qué se habrá hecho de la risa, en casa?