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                  ¿No te da tristeza? Bueno, 
                  a mí no sé qué me da... 
                  ¡Se van los viejos! Los pobres 
                  poquito a poco se van. 
                  Y se van tan despacito 
                  que ni lo sienten; ¿será 
                  el consuelo de saber 
                  que se habrán de ir en paz? 
                  ¡Ah, todo es inútil: nada   . 
                  los detendrá! ¿ Pasarán 
                  este otoño, o el invierno 
                  otra vez los hallará 
                  contándonos por las noches 
                  cosas de la mocedad? 
                  Y cuando no estén, ¿durante 
                  cuánto tiempo aún se oirá 
                  su voz querida en la casa 
                  desierta? 
                  ¿Cómo serán 
                  en el recuerdo las caras 
                  que ya no veremos más? 
                  ¡Que ya no veremos!...¿Nunca 
                  se te ha ocurrido pensar 
                  en el silencio que dejan 
                  aquellos que se nos van? 
                  Y en nosotros mismos, piensas 
                  alguna vez, ¿es verdad? 
                  En nosotros, que también 
                  nos tendremos que callar. 
                  Cuando nos llegue la hora 
                  como a los viejos, ¿habrá 
                  para nosotros la dulce 
                  confortación familiar 
                  que tanto alivia? ¿ Qué labio 
                  piadoso nos besará? 
                  ¿Nos sentiremos muy solos? 
                  ¿Y nos iremos en paz?


