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Alguien tiene que mantener la soledad ardiente

que nos quema por dentro, que nos arroja al vacío;

alguien tiene que aventurarse a la angustia y dicha

de ser el que soporta y celebra el destino exigente

de las galaxias en formación, de una célula creciendo.

Alguien debe afrontar pasado presente y futuro

con la fortaleza de un párpado abierto y devorante

que nunca interrumpe su candoroso y sabio desvelo.

Alguien debe ser el ojo que escudriña y va inventando

imágenes a medida de alegría o grito, risa o llanto

que los demás ignoran o menosprecian por gratuitos.

Alguien debe sonreír a la tristeza y darle la mano

para hacer la ronda igual a aquella del patio de escuela

cuando sonaba la campana y nadie se negaba al juego.

Alguien tiene que habitar la casa de provincia que demolieron

o el conventillo en que crecimos y el progreso hizo barriada;

alguien debe mantener en alto y gozosamente lo desaparecido.

Y brindemos por este destino de criatura que renace

en cada pequeña o gran muerte, en cada claudicación ajena

y sin embargo prójima y amada por ser la que renuncia.

Y seamos los destinados al olvido aunque sea la memoria

de todos la que nos da una misión distinta en esta tierra

que se balancea continuamente entre el infierno y el paraíso.
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