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CAPITULO X

Era un dia de fiesta. Sol. Verano. Exceso de alegriay de luz en € aire. A las tres de la tarde se abrian las puertas del
manicomio. Los jardines que rodeaban €l hospicio se llenaban de parientes y amigos de los asilados. Algunos |levaban,
ocultos en laropa, paguetes con frutas y fiambres, que luego, en compafiia de los locos, devoraban a escondidas para que los
guardianes no los descubrieran. De ese modo no era facil distinguir 1os cuerdos de los locos...

Entre los visitantes habia dos damas cuyo aspecto sombrio y misterioso |lamaba la atencién. Entraron con timidez. Cruzaron
el jardin. Al llegar ala oficina del administrador, hallaron a Pedro, € practicante. Con un amable gesto, una de las damas o
detuvo. —Disculpe, sefior practicante... — ¢Qué desea usted, sefiora? -Desearia ver a uno de los asilados. — ¢Como se
[lama? —Tartarin Moreira.

-Precisamente, esta ali. ¢Lo ve? Se hasubido aaquel arbol. Mirelo...

Las damas miraron. Una de €ellas, la més anciana, se estremecié. Dos |agrimas brotaron de sus ojos tristes. Eran dos lagrimas
pequeias. Aparecieron en los lagrimales. Se detuvieron ali, un instante. Y luego, con una rapidez vertiginosa, corrieron
paralelas por la caray se disolvieron en las muchas arrugas de la boca... He observado que, cuando se experimentan dolores
muy hondos que tenemos obligacion de guardar bajo llave, se lloran, casi siempre, lagrimas asi. Y, s no temiera herir la
susceptibilidad de las radiocomunicaciones, diria que solo lloran de ese modo las madres que sufren por causa de los hijos...
Las dos mujeres se aproximaron a pera. En las ramas estaba Tartarin. Vestia la blusa 'y € pantalén azul que ordena el
reglamento. Pronunciaba un discurso. Al pie del arbol, treinta o cuarenta locos —unos paradosy otros en

cuclillas- escuchaban con gestos extrafios y miradas |lenas de fe las frases de Tartarin:

-La locura, sefiores -clamaba € joven con su tranquila seriedad de apéstol-, es simplemente un don magnifico y
misericordioso con que Dios ha obsequiado a ciertas amas. Niego, terminantemente, que la demencia pueda ser un mal,
como dicen los médicos. Lalocura es una fuerza dindmica preciosa. Aun no hallegado a mundo el hombre capaz de extraer
delalocura el oro que puede conseguirse.

Eratal la €locuencia de Tartarin, que el arbol se balanceaba aimpulsos de su l6gicay de sus ademanes. Un loco, creyendo,
al parecer, que €l arbol se caia, puso la espalda para sostenerlo. Tartarin vio la virtuosa accion de ese valiente y la €logié en
voz dta

-He agui, sefiores, un hombre gque valdria mucho en la humanidad si la ignorancia de los sabios no lo hubiera encerrado en
este manicomio... Ahi lo tenéis. Con toda buena fe pone su espalda para impedir que mi tribuna se desplome... No teme la

muerte que pueda producirle mi derrumbe. Expone su corazén y sus costillas para evitar que yo, un simple mortal, me



rompa la cabeza. jAbnegado ejemplo! Miradlo...

Tartarin indicaba con la diestra al loco —un tuerto— que en aguel momento restregaba su espalda contra €l arbol. Todos lo
contemplaron. La admiracion radiaba en las pupilas.

— ¢Por qué me miran?—exclamé, riendo, loco.

-iOh, valiente! No te miran. Te admiran. jContemplan tu heroica manera de sostener el arbol con tu espalda para que no me
caigay me destroce!

—Es que me estoy rascando —replicd el loco, sin habilidad, pero con regocijo.
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Tartarin no se inmutd. Arranco del &bol una pera. No estaba furioso. A 1o sumo, estaria disgustado. Le arrojé la pera al
tuerto, con ciertarabia olimpica.

-Eres un cuerdo -le dijo para insultarlo—. Confundido con nosotros, tu aspecto me engafid. Te crei "loco". jEres un buey
digno de que te veneren en estatuay compongan en tu prez un himno egipcio!

El loco recogié la pera. Era sabrosa. Se la comid con cascaray con hojas. Al final se sabored los labios con lalengua.
-iMiserable! -prosiguié Tartarin-. Con los cuerdos acaece lo mismo que con este infeliz. Le arrojé una pera como proyectil

paramatarlo y él transformé labala en alimento...

L as dos sefioras escuchaban a Tartarin, mudas. Lividas. Absortas...

-¢Quieres que lo llame? -dijo una de ellas ala més anciana-. Bajara del érbol.

—Os he reunido, sefiores —prosigui6é Tartarin—, para comunicaros un proyecto. Tres afios de vida en este manicomio me
han facilitado el estudio de las necesidades y de los dolores que nos martirizan. Es bueno que equilibremos las cosas de este
mundo. Hoy o mafiana, dejaremos de vivir. jQué catastrofe! Nos iremos a la metempsicosis sin haber dado satisfaccion a
nuestros deseos 'y, o que es peor, sin experiencia. Oidme bien: cada uno

nosotros guarda en € fondo del ama un deseo. A menudo lo exteriorizamos. Es un deseo que no esta de acuerdo con la
I6gica de la humanidad. Por ello es, sin duda, que la ciencia lo llama "mania’. Cada uno de nosotros tiene su "mania’, su
"dese0"... Los médicos y las autoridades tratan siempre de matar en nosotros ese sentimiento. Y es a tal fin que nos
encierran en estas carceles que parecen tristes y que son alegres como comentarios... Ignoran que nuestras "manias’ valen
tanto como las "vocaciones'. Si un hombre quiere ser abogado, sus padres tratan de costear sus estudios para que llegue a
serlo. Si otro quiere ser carpintero, sus padres se empefian en que sea. Si alguno quiere ser sacerdote, el gobierno le paga
para que digamisa... En cambio, si "Juan el Lagarto”, aguel bello muchacho que me esta escuchando y que era cuando chico
vendedor de periédicos, tienela"mania’ de creerse Presidente de la Republica, los padres, la policiay los médicos |e dicen:
-iEstasloco! jVete a manicomio!

Y aqui lo encierran. Si otro, como "Lucas el Manco", siendo hijo como es de un ministro, quiere ser barrendero y sale por la
calle Carrientes, de levita, galera de felpa 'y una escoba, lo detienen y lo traen a manicomio en caracter de idiota. Todos
tenemos nuestra vocacion. No hay loco sin mania... Suponed, por un instante, que a cada loco se dejara hacer su voluntad.

Que "Juan € Lagarto" fuera presidente. jSeria un modelo! Y que "Lucas € Manco" barriera las cales... jNo habria calles



sucias!

—Es €elocuente y sabia tu peroracién —interrumpié un loco como de cuarenta afios, calvo y de anteojos-. Yo he sido
maestro de escuela y he visto en los nifios vocaciones que parecian locuras y los nifios, a su vez, veian locuras en mis
razonables ideas... De ahi que nunca puede saberse en quiénesreside larazon...

—Gracias, Pameta —dijole Tartarin—. Ya que sabes tan bien comprender el fondo de mis pensamientos, yo quisiera
conocer el motivo por €l cua te enclaustraron en este manicomio.

—Y 0 soy maestro de escuela por vocacion y por mi titulo. Quise reformar €l sistema educativo. La pedagogia es una ciencia
gue sblo comprendemos aquellos que la sentimos.

-¢Y cud estu nuevo sistema pedagdgico?

-Sencillisimo: 1°) Prohibir alos hombres aprender a leer. Con esto se evita lainmoralidad que nos ensefian las novelasy los
libros cientificos. 2°) Prohibir en las escuelas la aritmética. Con esto nadie sabra hacer cuentas. Ni cobrar mas de lo justo. Ni
engafiar con nimeros. Ni dar alos ceros un valor que no tienen... 3°) Prohibir € estudio de la geografiay de la historia. La
descripcion de las batallas despierta en las amas el deseo de pelear, que es un crimen, y la vanidad del triunfo, que es una
tonteria. La historia, ademas, mantiene vivo € amor a la patria, que yo considero también que es un delito. Creer que €l
trozo de tierra donde nacimos es una patria diferente del resto del mundo es prohibirle a vecino que crea lo mismo que
afirmamos. 4°) Prohibir los gjercicios fisicos. Perjudican la salud. Gastan los masculos. Afean a las nifias. Estropean a los
jovenes. El gercicio fisico suministra a los seres una fuerza brutal que les impide ser nobles y sutiles. La fuerza de los
brazos quita luz a las frentes. Imaginate que dos caballeros dilucidan una grave cuestion. Uno es fuerte. Ha practicado la
gimnasia. El otro es débil. Ha cultivado las ideas... Pues bien, € fuerte, dominado por la dialéctica del débil, busca en su
cerebro argumentos para rebatirlo. No los encuentra. Rabia. Se muerde € codo y, para desahogar su mal humor, le aplica
una trompada que lo desorienta y desguijara... ¢La accidn de este hombre fuerte podré ser bella y noble? No. Jamés. La
fuerzafisica eslaprostitucion de los cerebros desgraciados...

-Magnifico -dijo Tartarin sacudiendo el peral con su emocion-. Esas ideas de reforma fueron las que te trgjeron a hospicio...
Ahora comprendo. jCuantos de nuestros compafieros estaran, como td, "locos'! Perdona si empleo la palabra cientifica
"jlocos!" jCuantos serén "locos' nada més que por haber expuesto en ata voz ideas y proyectos llamados a destruir vigjos
habitos y costumbres de antafio!

-Sefior Tartarin -interpuso un enfermero que se le aproximé—, sefior Tartarin: ¢quiere usted bajarse del peral?

-No, sefior.

—Pronto sonara la campana. Se aproximala horade la cena. Bajese...

—Gracias, monsefior. Descenderé después de cristalizar mis argumentos. Entretanto, retirese.

—Es que hay aqui dos sefioras que le quieren hablar. Y, si suenala campana, tendrén queirse sin verlo.

-Esjusto, sefior enfermero. Las ideas estan por encima de las damas, porque las mujeres hablan y las ideas convencen. Pero,
COMO €S necesario ser aristocratico para ser respetado, concluiré mi discurso y bajaré enseguida. Pondré a los pies de esas
sefioras mis més extraordinarios homenajes. Mi culturalo exige. Iré...

Tartarin, haciendo una galante reverencia a enfermero, puso en peligro su estabilidad. Unaramalo salvé. El nicleo de locos
aumentaba. Tartarin era simpatico. Su voz los atraia.

—Finalicemos, sefiores —dijo Tartarin cuando perdid de vista a enfermero-. Mi proyecto es el siguiente: os invito a huir
del manicomio. Nos iremos lgjos. A una regién solitaria y encantadora que yo conozco bien. Alli viviremos como los
némadas. No estaremos solos. He conversado ayer con varias sefioras y sefioritas del departamento de mujeres —también
"locas' como nosotros— y dicen que nos acompafiardn muy satisfechas. Os ruego hagéis correr la voz entre los asilados.

Huiremos todos. Fundaremos, allé lejos, una nueva ciudad. Serd una genia LocoOpolis. Ser4 més célebre que Atenas. Méas



fuerte que Roma. Mas bella que Constantinopla. Mas artisticay fina que Paris... El alma de nuestra ciudad no sera el arte. Ni
el comercio. Ni el pecado... Seralalocura. A cada uno de nosotros se le dard la ocupacion que prefiera. Cada cual expondra
sus ideas y, aungque sean contradictorias, serén aceptadas. La contradiccion es la madre de la luz... Nuestras "manias’ y
nuestras "locuras’ serén aprovechadas como fuerza motriz. Viviremos en casas que construirdn aquellos que tengan la
"mania’ de creerse buenos albariiles. "Juan €l Lagarto", que se cree Presidente de la Republica, |o serd de la nuestra. "Lucas
el Manco" sera barrendero. El sefior Palmera -que tan sanos proyectos pedagdgicos expone— sera €l jefe de la educacion de
nuestros nifios. Como llevaremos mujeres, la felicidad serd completa... Id, pues. Decid a todos los asilados que esta noche es
lafuga. A un toque de clarin, todos nos reuniremos a las 24.00 y echaremos a correr hacia el campo, donde fundaremos la
Nueva Ciudad, lagloriosa Ciudad de los L ocos.

Ni un solo murmullo saludé las Ultimas palabras de Tartarin Moreira. Los locos estaban conmovidos. En [os manicomios el
silencio equivale a aplauso. Un grito, un alarido, un simple zapateo significan disgusto. Pero en los ojos de todos se veia
brillar € entusiasmo. La evocacion de aquella ciudad nueva les llen6 €l alma de cristiana belleza y € cerebro de blancas
utopias. Oyendo a Tartarin vieron, quizés, que lavida"erabuena’...

Paraellos, vivir en consonancia con € gusto propio —respetando €l gusto de los demés— era el resumen de la dicha terrena.
El dnico poetadel hospicio, un joven esteta de almavigorosay cuerpo débil, penso, cuando Tartarin hubo callado:

-iQué hombre admirable es Tartarin! Es un genio. Habla desde la verde copa de los arboles al igual que los pgaros,
cantando... En cuerpo y en espiritu, Tartarin es un arbol. Sus ramas son las frases. Sus flores, la elocuencia. Su tronco, la
fuerza del ideal. Sus frutos, las ideas... Los hombres se parecen a los érboles. Unicamente asi se explica que los poetas
podamos vivir entre los hombres. Yo seré el ruisefior de la Nueva Ciudad. Yo seré el pgaro que cantara las glorias del
fresco Bosgue Humano, que vamos a fundar en nombre de laluz...

Tartarin Moreira no oyo las ritmicas palabras del mégico poeta. Sin orgullo, pero sin modestia, se aped de su inocente
tribuna vegetal. Si se hubiera encontrado delante de hombres "cuerdos” después de tan sélido triunfo de elocuencia, Tartarin
habria sido un héroe... S6lo era un Dios adorado en €l silencio de las dmas. jAsi es como suelen adorarse los dioses!... En la
ciudad, en el mundo, entre la gente inocua, métrica, de sentido comun, cien brazos y cien elogios de posteridad lo habrian
aturdido y apretado. Pero justo es advertir que Tartarin estaba en un hospicio, entre alienados... Por eso cada loco, llevando
su locura a cuestas y saboreando € ensuefio egoista de su propia mania, marchdse meditabundo hacia su comedor. Y, unos
erguidos y otros agachados, se fueron algjando, como autdmatas. Estos por acd. Esos por ala Aquellos por aculla.. El
ultimo fue Tartarin. Con su hermosa cabeza cubierta de cabellos largos y renegridos producia laimpresién de un loco, de un
sonambulo o de un genio. Continuaba mentalmente su discurso porque la elocuencia deja en los labios, como € vino, un
deseo infinito, insaciable, de emitir opiniones...

Tartarin se detuvo. Vio ante si alas damas. Lo aguardaban. Una de éllas, la més vigja, la de las dos |agrimas paralelas, fue
guien primero hablé. Es decir, sollozo:

-Tar-ta-rin... ¢No me conoces?



