

# CANTO AL RÍO URUGUAY

---

Autor: ANA TERESA FABANI

---

Oye, Uruguay!

Oye, Uruguay,  
muy quedo yo te digo  
las palabras  
que el viento habla conmigo,  
y a la orilla de ti,  
como en almohada  
de soledad,  
mi sien piensa acostada.

Cuando vuelva de allá;  
de lo lejano,  
te encontraré esperando,  
que mi mano  
te acaricie en el hombro,  
como ahora,  
como ayer  
a mi dulce hermano muerto.

Yo volveré a llamarte,  
si despierto,  
por detrás de las nubes  
y la aurora;  
como te llamo  
en esta sombra ahora.

Yo estoy triste ¿Lo ves?  
y a veces lloro;  
pero vengo a mirar tu espalda  
de oro en el ocaso lila  
y vuelvo a ser  
ese pájaro alegre  
que era ayer.  
Tú eres triste también.  
Yo sé la hora  
y el momento preciso  
en que tú lloras:  
cuando se calla el pájaro,  
y el viento se detiene  
en medio de las horas  
para escuchar conmigo

tus lamentos.

El me dice de ti,  
me da tu mano,  
me acaricia con ella  
y muy cerca a mi  
tu dulce voz  
cálida escucho  
y ella me dice  
que me quieres mucho.

Oh! Uruguay,  
de límpidos espejos  
te vistas,  
donde el cielo  
detiene sus reflejos.

Uruguay de las garzas  
y la roja  
flor que el ceibo a la tarde  
en ti remoja  
para morir en ti  
ciega de noches.

El viento me contó  
que cuando creces  
es para ver los nidos  
que en la orilla  
sobre la rama un pájaro  
la ovilla:

¿Quieres poner al árbol  
de rodillas  
o contemplar el nido  
que con el alba crece?

Sé que muy sólo estás  
por eso hablo  
con tu pálida voz.

Te contaré de mí...

Como la arena  
que te mira pasar  
quisiera ser.

-----

Pero, pienso después  
que quiero ver  
toda la selva

que en tu sien se espeja.

(Junio de 1949)