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CRISTIAN Loock sopeso la botella que tenia en su ma-no izquierda, confirmé con la vista su falta de con-tenido y
con una actitud bamboleante la estrell6 contra la pared.

Beber. Por fin podia beber a su antojo y he agui que se |le habia terminado |a bebida. Recordd los dos
anos pasa-dos en el hospital militar; ni una gota de nada bueno, cal-ditos, jugos naturales...

i Puf! Escupio ante €l solo recuerdo.

Dos afos perdidos entre salas blancas y jardines de-masiado verdes, con sabor a desinfectante, en vez
del puro aroma de lasflores.

En su mente se proyecto € desfile de recuerdos, flo-tando entre una perplejidad incandescente que le
habia proporcionado el alcohal.

Tres anos hacia que habia partido de la Argentina para ir a Inglaterra. Fue incorporado como
voluntario y lucho en € frente. Sus padres eran ingleses, é eraargentino. Lo habian obligado a partir.

Sus progenitores se quedaron en la Argentina rezando por é y ante cada carta temian que les llegase la
noti-cia de la muerte de su hijo unico.

Fue destinado al frente de primeralinea.

Alli conoci6 la muerte de cerca. Le fué presentada y le estrechd la mano, mas logré zafarse antes del
apreton final de esos dedos descarnados.

Luego... € destino se hizo presente con una de sus ironias.

Murieron sus padres

Recibié la noticia durante una guardia. Se hallaba vigilante en su puesto de avanzada. La luz de una
luna que parecia recién lavada se embotellaba en las trincheras. Vino un compafiero a entregarle la
comunicacion: sus padres habian muerto a estallar una cocina de gas. A pesar de lo trégico del parte no
pudo menos que sonreir.

Muertos por la explosiéon de una cocina mientras miles de hombres eran despedazados alrededor suyo
y con €l peligro sobre la cabeza los que vivian. ,El mismo y en ese preciso instante.

Acercd su cantimplora a la boca y sorbié los Ultimos restos de whisky que aln contenia. Después
reflexiono.

Los sonidos del frente de batalla nada significaban en esos momentos- Melodias de trincheras escritas
en penta-gramas oscuros con notas de muerte. MUsicainfernal gue retumbaba. en sus timpanos.

Cristian Loock no veia ni escuchaba.

En ese retazo de tiempo comprendi6 que era preferi-ble estar solo para no estar solo.

Cristian Loock vi6 todo eso en sus recuerdos. Dej6 vagar su mirada turbia por la habitacién.

La Unica luz, que provenia de un velador, iluminaba € recinto. Unos destellos fulgieron de entre las
frazadas en desorden.

Chasqueando la lengua Cdstian Loock abandoné su silla 'y se abalanzd sobre la cama y extrgo €l
objeto que habia [lamado su atencion.

Con dedos torpes destap6 la botella de vino y avida-mente bebid unos soribos.

-Ahhh... -exclamo satisfecho, a tiempo que con el revés de su mano izquierda se limpiaba los |abios.



Se tird sobre la cama y mirando fijamente la luz del velador recordo € estallido de los obuses en €l
frente. Fastidiado tir6 lalampara al suelo y quedd a oscuras.
Su mente volvio alos tiempos de soldado.

Crey0 que iba a sufrir después de la muerte de sus padres, pero se asombrd que no tuviera la menor
pena por el hecho, a contrario, se sentia mas libre y con menos responsabilidad ante ellos, como un bote
cuyas amarras se soltaran y navegara sin duefio, aladeriva, por su pro-pia voluntad.

Buscando placeres los encontrd en el alcohol y comen-z6 a beber el doble. Lograba comprar bebidas
de contra-bando en los villorrios cercanos. Canjeando las més de las veces sus provisiones. Todo ello a
espaldas de lamoral y de sus superiores.

Fue demacrandose en un ritmo periodico de excesos. A causa de su estado recibi6 la herida en lanuca.

En una retirada no alcanzé a correr lo suficiente y la gra-nada exploté a sus espaldas yendo una de las
esquirlas aincrustarse en su nuca

Al principio sintié como s e hubiesen pegado un culatazo con el fusil y después un intenso dolor de
cabeza, a pesar de ello alcanzé a levantarse y seguir avanzando, bamboleante, hasta alcanzar' a sus
comparieros.

Un teniente lo Ilam6 al orden por su retraso. Fué lo tltimo que escuché antes de perder e sentido.

Cuando volvio en si se encontraba en un hospital.

-Whisky... -fueron las primeras palabras que re-cordaba haber pronunciado al despertar.

La enfermera le puso su mano en la frente y Cristian Loock volvié a dormirse pidiendo aln -cada vez
mas débilmente- que le dieran whisky.

Dos afos pasd en un hospital militar de Londres. Dos afios perdidos. Dos afios sin probar una gota de
alcohol.

Lloré de rabia en la oscuridad de su habitacion. Recordd cuando se enamor6 perdidamente de su
en-fermera. Era légico. En siete meses no habia visto ningu-na mujer. Lo mismo pasa siempre y es por €llo
gue mu-chas samaritanas nunca vuelven solteras a sus hogares.

Los médicos le prohibieron el alcohal, teniala sangre saturada y no sabia qué otras cosas le dijeron.

Volvié a pensar en la enfermera: Su nombre era Ketty Wirton. Al principio correspondié a sus
sentimientos de simpatia, mas luego...

Bueno, el aviador herido ese era de mejor familia. Se caso con € otro.

Los médicos lo tuvieron en examen porque creian que tenia pertul lbaciones mentales, a causa del
alcohol ingerido en exceso y de la herida; que ambas cosas se habian rela-cionado y no sabia que otro asunto
de una neurosis. Con esa historialo tuvieron dos afos viviendo, tan luego vivien-do. Eso no eravida para él.

Cuando le dieron de alta volvio a su patria con un pasado cuyas letras finales estaban cubiertas de luto
y desengario.

La finca de sus padres habia quedado compl etamente destruida con todo |o que habia adentro.

Con los pocos pesos gque habia juntado alquilé la pieza en que vivia en la actualidad y con € resto
vivia. Tenia 24 afosy parecia un hombre de cuarenta.

L os recuerdos terminaron en profundos ronquidos de borracho.

Despertd sobresaltado al tiempo que la Ultima de las cinco campanadas del reloj publico se algjaba
flotando en el eco del espacio.

Trat6 de encender laluz, pero recordd vagamente €l destino que le habia dado a su velador.

Su mano derecha se hallaba entumecida alrededor del cuello de la botella'y no sin grandes esfuerzos
logré llevar-se el pico de éstaalos labios. Bebid € resto y tras de dar un suspiro de satisfaccion se levanto.

Tanteando se acerco a la silla'y luego de trastabillar en varias oportunidades se quedd parado en €l
medio de la habitacién, dentro de la oscuridad més completa.



Traté de mirar a su arededor, bajo la mirada hacia €l lugar donde se encontraban sus pies, como si le
faltase algo, pero al parecer no encontré lo que buscaba.

-Perturbaciones mentales -mascull6 para si- ano-che la tenia... y ahora.. donde estara metida. . .
maldi-ta... yaveréas cuando...

Pero no termino la frase. No habria sabido como.

Cristian Loock nunca supo cOmo se puso su sobretodo y su sombrero.

Despuéssalid alacale.

Ni una luz se distinguia. A la claridad mortecina de un amanecer neblinoso la silueta esfumada de
Cristian Loock avanzaba recostandose a cada momento en las paredes y casas a Ssu paso.

Buscaba con afan lo que habia perdido, pero sin nin-gun resultado positivo que le aentase. Ambul6
por todos los lugares que imaginaba podria estar. Pero nada. En-vuelto en la luz espesada de cenizas seguia
el hombre con su caminar pesado e inseguro.

El ulular de sirenas de barcos que navegaban en lanieblale indicd la proximidad del puerto.

-¢Donde la habria perdido? -se interrogaba-o No podia estar sin ella. ¢Seria cierto eso de las
perturbaciones mentales?

Esos pensamientos le envolvian como una mortaja. Una sensacién molesta le martillaba las sienes,
mien-tras su cuerpo era sacudido por espasmos de escal ofrios.

En las trincheras siempre la habia tenido, ain en las noches de luna recién lavada y cuya luz -
recordaba-- se embotellaba en lastrincheras...

Volvid a echar unamirada a su arededor. Pero solo encontré niebla

Indudablemente alli no estaba.

Apret6 -0 por lo menos lo intentd- el paso, a la par que hundié su sombrero como s fuese un casco
protector contra granadas, metié sus manos en los bolsi-llos de su sdbretodo de color gris més oscuro que
esa hiebla peggjosa. Cuando Ileg6 a desembarcadero miré como hipnotizado la capa de plomo liquido que
parecia humear a efecto de los vapores que de ella se evaporaban, lenta, pero muy lentamente, como s
jirones de algodones sucios desprendidos, juguetearan al compas de una brisaimperceptible...

Continuaban su ulular las sirenas.

Cristian Loock miraba el agua con sus 0jos grandes, inyectados de sangre.

-Se habra ahogado -musit6 débilmente- no pue-de haberse ido.

Su vistatrat6 de horadar la niebla buscando febril-mente. Pero nada le recompensd sus esfuerzos.

Vencido por la opresion y e llanto que pugnaba por escaparsele, el hombre se dejo caer sobre unos
tablones.

L agrimas amargas huyeron por sus mejillasy se per-dieron, entre la barba de varios dias del caido.

Sollozaba profundamente y todo su cuerpo se contraia.

Un perro vagabundo se acercO a caido lamiéndole las 0 y haciéndole fiestas al ex-combatiente
neurotico y borracho que buscaba su sombra.



