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LEANDRO se echo ligeramente hacia atras en la silla y dejé que el cigarrillo se consumiera por
unos instantes entre sus dedos inmoviles. Mir6 cémo el humo se entrelazaba al elevarse tan
caprichosamente, como la indolencia que reinaba en aquella mesa del café "Florida".

-No se vé un alma en la calle -acot6 Florentino.

Los otros dos asintieron con un ligero movimiento del mentén. El tiempo languidecia en la
'Soledad de la siesta y en la penumbra del café. Guillermo, el tercero de los ocupantes de la
mesa, bostezé despreocupadamente.

-¢Como era que se llamaba esa tia tuya? -preguntdé de repente Leandro, aportando una ligera
animacion al grupo -¢,Cual, che? -interrogd a su vez Florentino.

-Esa, medio "santulona” ...

-Euduviges.

-iEuduviges...! jMira que le tuvieron bronca los viejos para ponerle ese nombre!
-Antes se usaba -protesto el aludido, encogiéndose de hombros.

-¢ Solterita, no?

-Soltera, efectivamente.

-También, jcon ese nombre! -Leandro se sinti6 reanimado al haber encontrado tema de
conversacion- Los candidatos tienen que haberle disparado cuando se enteraban.

-Sin embargo, fue una magnifica muijer.

-No te ofendas, viejo. Si eso no te la discuto.

-Como vos estas "cargando"...“y la pobre ya murid.

-¢Murié? -pregunté Guillermo, a los fines de intervenir en el dialogo.

-El afio pasado.

-Vos me contaste algo de la historia esa, de que la habia matado Namuncura.

-Bueno, algo de eso hubo...



-Contalo, que acé Guillermo no conoce el asunto -Leandro se volvié al aludido-jEscucha bien, que
esto es grandioso!

El mozo trajo otros tres lisos, quedandose en las cercanias para escuchar el relato.
Disimuladamente paso el pafio rejilla sobre el marmol de las mesas vecinas.

-Veran ustedes... -dijo Florentino, haciéndose el pulcro- ... mi tia Euduviges...
-iCon ese nombre! -y Leandro no pudo contener una carcajada.

-iBueno, si no dejas de burlarte, me quedo callado y listo! -exclam6 enojado, sabiendo de
antemano que igual iba a contar la historia.

-No, esté bien. Segui.

-Ella tenia una pieza en la casona donde viviamos con los viejos. En esa pieza habia de todo:
lamparas del afio de "flaupa”, mates, chucherias de toda clase y qué sé yo cuantas cosas mas.
Lo mas importante de todo lo guardaba en el primer cajon de una gran comoda de roble: cartas
de amor, medallas, estampitas de todos los santos habidos y por haber, monedas, naipes para
adivinar la suerte, para jugar al "chinchon" y a la "escoba".

-Era el cofre del tesoro de ella... -afladié sabiondo Guillermo.

-Algo asi. Resulta que una noche se largé una tormenta feroz y para empezar se corté la luz.
Nosotros estdbamos cenando en la cocina cuando se produjo el apagén. Mi tia le tenia panico a
las tormentas, pero con todo se levantd y a tientas fue a buscar la estampita con la imagen de
Ceferino Namuncura que, segun ella la protegeria en la oportunidad. Volvio al rato, a los
tropezones, pero con la estampita pegada sobre el pecho y rezando en voz alta. A la luz de las
velas, asustaba verla asi.

Florentino hizo un alto para tomar un trago de cerveza, en lo que fue imitado por Leandro y
Guillermo. El mozo limpiaba ahora las sillas para no perderse el desenlace.

- Y..?

-Bueno, al rato no mas se volvieron a encender las luces, con la alegria de todos, en especial de
la tia, que exclamo contante que Ceferino Namuncurd la habia protegido y, en eso, cuando ella se
disponia a besar nuevamente la estampita lanzé un grito que nos asustd mas que todas las
tormentas juntas, se puso palida y cayo seca, de un ataque al corazon.

-iSe habia equivocado de estampita! —intervino el mozo.

Los tres se dieron vuelta y el hombre enrojecido hasta las orejas solo atind a un...
-Disculpen...

Florentino retomé la palabra, satisfecho del suspenso provocado.

-No muchachos ustedes nunca adivinaran. Lo que paso fue que la pobre Euduviges, que en paz
descanse, le habia estado rezando al as de copas....

(*) Voz de Roberto Romani para "Antologia de Humor Enterrriano”. Compilacion de Eugenia
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