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Dicen gue en este lugar he vivido,

pero No reconozco ni personas ni casas,

gue si alguna vez miré, se disiparon.

Paso junto a unas puertas y unos patios sin voces,
indescifrables, mudos,

como si los hubiesen dejado en un desierto.

Nada de lo que tuve me espera en este pueblo.

A quién preguntar por aquel arbol

y por aquel jilguero que cantaba

en la serena siesta, si no quedan recuerdos,

y las cosas existen y se afirman

en el pasado mutuo, cuando alguien las comparte

y no se derrumbaron con las almas.

Soy el desconocido, el forastero,

como siempre le ocurre a alguien que retorna
cuando ya se borr6 lo que fue suyo.

Sdlo advierto - quimera y simulacro -

unas sombras ruidosas, unos rostros anénimos.

Quiero saber de aquella madreselva



gue era agasajo y suefio de unas tapias
rojizas, vacilantes por el lado del rio.

Nadie responde. Llegan los meses agradables
y es otra, sin embargo, esta delicia,

esta luz que en noviembre inspira al pajaro.

Regreso después de afios, y me digo

gue en los acuerdos intimos se asienta

la realidad incognita. No hay sefiales ni me ampara
esa querida gente que acaso huyé con ella.

Ya no queda ninguna,

ni siquiera enemigos para exaltar el &nimo.

No encuentro el sauce prédigo que me obsequiaba sombra,
ni esa piedra pulida por el tiempo,

ni aquel grillo selvatico que esperé muchas tardes.

Yo estaba y era en ellos. Me ayudaron

a cavar el abismo del futuro.

En las cosas me apago,

ya que, agonica y siempre, la versatil sustancia
vacila entre su fin y su principio

en vaivén que consume nuestros dias.

Todos han muerto. Espejo sin imagen,

enfrento una penumbra despoblada.

El pasado se adueia de la noche



y anda en el lastimado viento solo,

gue al desvelar distancias

sufre un idioma de ladridos pobres.

No hay un alma. Lo extinto reaparece
cuando la vida calla, y se apacigua

para sentir mas cerca los ausentes.

Busco una calle, piso unas baldosas,
donde mis lentos pasos no resuenan

y doy con unas casas ignoradas

sin poder recobrarme. Soy ahora el extrafio
que ha perdido las huellas del tiempo aqui dejado.
Esperaba un jardin, y miro un paramo.

El mundo real se oculta. Aqui no hay nada.
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