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De aquella congregacion amable

gue ocurrié en Basilea o quizas en Bolonia,

una noche generosa

en rostros, en palabras, en sefiores insignes

que el acaso junt6 por un momento,

todo se ha borrado,

como si las vidas y las circunstancias

y esa misma noche que digo,

no fueran otra cosa

gue la trama deshecha de un suefio

fraguado por un dios que nos devora

y que en aire y humo se complace en plasmarnos.
Asi, de ese encuentro de sombras corteses,

tan incierto que ya no recuerdo su lugar ni su tiempo,
y cuya condicion menguante

es la de todo aquello que se funda en las formas,
en los acuerdos exteriores,

y no en la intensidad que nos construye,

nada me queda, nada sobrevive,

excepto tu pensado rostro.

Puesto que de fervor esta hecha la sustancia



de cuanto existe, de aquellas vagas horas
en que sin verse se rozaron muchos,

so6lo rescato una persona clara,

y asi vuelve a ser vivido el momento remoto
gue busco y que persigo con palabras:
entre un fulgor de vasos y perdidos

en la sensible masica que engendras,

unos mansos fantasmas, acaso sin saberlo,
se estaban despidiendo para siempre.

Bien lo comprendes: la dispersion propia de un
suefio:

sin embargo, no es todo un callado naufragio
porque la realidad con tu recuerdo empieza.
Se apagaron los hombres y las luces,

pero una luz mas firme le dispensa
continuidad al alma retraida

y una fiesta mas honda en mi perdura.
Ahora, en la quietud de la alta noche

bebo el café y doy con una pagina

donde leo que el Amor filosofa,

porque el eros, a diferencia del ignaro,
busca lo que le falta,

sospecha claridades que estan lejos

y pide esencialmente la belleza.

Dejo el antiguo texto. Es tarde. Me devuelven al
mundo

el poder inmediato de la noche



y el viento que en los arboles insiste.
Ya han de andar las abejas sobre jardines jonicos.
El tiempo se remansa bajo la intensa lampara.

Yo escribo que te quiero.

Semejante a una ternura antigua
regresa al habitual carro del alba,

como si fuera el eslab6n que salva

la persistencia, el orden de este mundo.
La ciudad duerme bajo la lenta lluvia.
Suena un vago reloj en el piso de arriba.

Vuelvo a mi mismo, a verte.

(De su ultimo libro: Siete Poemas -1963



