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NO hay poesia mas inasible, mas inviolable, mas intima, que la que ha templado su
expresion en el taller de una larga paciencia; por su justeza, por su musicalidad, la
pasion puede alcanzar en ella la mayor transparencia. La poesia de Mastronardi corrobora
este aserto: es tal su excelencia artistica, que su limpido acabado esquiva nuestro analisis,
permitiéndonos en principio afirmar tan sélo que es perfecta.

Asi como los surrealistas vieron en la escritura automatica la posibilidad de obtener una
palabra que, escapando al control de la conciencia, diera cuenta de la profundidad humana,
desde un angulo de vision estrictamente opuesto, el método hiperconsciente de Mastronardi
nos hace pensar que someter la intuicion a un infatigable pulimiento puede conducirnos con
mucha mayor eficacia al mismo punto. En efecto, el cambio del sentimiento que va operando
la enmienda incesante, ¢ no revela también, en cierto modo, que la nocion de identidad es un
suefio de la obstinacion? Si un proceso de creacién semejante, al desechar una a una las
apariencias, parece desintegrar lo que somos, la obra lograda, por el contrario, corrobora
nuestra identidad: ella es la cara luminosa —intacta, acabada- de un todo oscuro. Turba y
satisface la perfeccion. Satisface saber que existe y, al mismo tiempo, turba verse expulsado
de su secreto.

La poesia de Mastronardi se reduce a un juego de relaciones entre una sensibilidad y
un paisaje. Aparte de una tenue presencia femenina, casi no hay otra cosa en su breve
obra. EIl paisaje esta ora vecino, ora distante. Aproximarlo con sobrio realismo, hacernos
rozar su aspereza, y, pausadamente, situarlo en lejania, esfumando sus contornos hasta
hacer perceptible el sentimiento nostalgico que anima su mirada, constituye el arte soberano
de Mastronardi. La cercania, el toque cotidiano, le da naturalidad a su expresion; mientras
que el distanciamiento, las atenuaciones, permiten que se manifieste su sensibilidad. La
nostalgia, lejos de constituir un antecedente de la emotividad propuesto por la época (como
sucede en la poesia de la década del cuarenta), es un medio para poner en movimiento un
minucioso proceso de observacién. El designio del poeta es reanimar lo visto, no dar rienda
suelta a una vaga lamentacién. La pena y el desamparo surgen de lo concreto y se
manifiestan veladamente en la monotonia de la musica verbal, en la parsimonia del tono que
delimita la vision. Témese, por ejemplo, un poema como Luz de provincia, donde aparecen
estos versos:

Carifosas distancias, favores del silencio



poblados que hacia fuera relucen en jardines,
unas casas extremas y solas frente al llano,

cercos de fronda, hurafia dulzura de unos lindes.

Un adjetivo casi imposible, como lo es “carifosas”, dota de un sorprendente
estremecimiento temporal al sustantivo “distancias”. “Carifiosas distancias...” No es mas que
una abstraccion, y, no obstante, la exclamacién sofocada tiene un poderoso eco de vida: ella
contiene el adids y la bienvenida del que nos habla, sefiala tanto la partida como el retorno
del caminante. Con una sola pincelada -un adjetivo gastado hasta lo inaguantable por el uso
cotidiano, limpiado como por arte de magia de toda su vulgaridad por el sustantivo
“distancias”- ya estd creado el vasto espacio para la manifestacion de la sensibilidad. El
segundo hemistiquio de este primer verso (“favores del silencio”) refuerza intensamente la
potencia evocadora de las dos primeras palabras: nos permite sentir la presencia oculta del
poeta, el favorecido por el silencio, al transitar el paisaje. Sin ningin nexo ldgico,
simplemente yuxtapuesta al exquisito preludio de esas primeras cinco palabras, comienza
inmediatamente la lenta enumeracion. Dos o tres toques austeros —“llano”, “hurafia”, “lindes”,
dos o tres toques concretos —“poblados”, “casas”, “cercos”- refrenan la distincion de palabras
marchitas como “jardines”, “dulzura” o “fronda”. Lo evocado, el modesto aspecto exterior de
un ultimo arrabal de Gualeguay, esta inscripto dentro del ambito mayor de la propia intimidad
espiritual del poeta. Los acentos caen sobre las palabras como lentas notas elegiacas y van
creando el movimiento amplio de la muasica de los alejandrinos. jQué musica elegante para
tan desolada realidad! En esa incompatibilidad, sin embargo, est4d toda el alma de
Mastronardi. Sabe que hay algo ajado, algo envejecido en la delicadeza de su melodia, pero
eso es él: alguien en retraso. Si aguzamos el oido, notamos en su eufonia un dejo opaco.
Hay alguna nota modernista, bien que tocada en sordina. Apenas una sola asonancia:
“jardines-lindes”. El paisaje, evidentemente, no permite otros lujos. Y Mastronardi ama tanto
el lujo como la pobreza del remoto suburbio. jQué mondtono parece esto a primera vista; no
pasa nada! Solo la musica de los jardines tocada en los lindes, la armonia del simbolismo
francés interpretada en Gualeguay.

Calles de intimidad sin nadie, olvido y sol,
y siempre unas bandadas atisbando el oeste,
y ese vals en retreta, pobre encanto en la noche:

nos busca su florido pesar, su voz nos quiere.

Exactitud en funcién de lo indefinido, realismo en funcién de la vaguedad, carnalidad en
funcion de la ensofiacion: asi trabaja la dinamica de la forma artistica de Mastronardi para
lograr su fascinacion, para alcanzar esa musicalidad que prolonga el sentido mas alla de la
significacion de las palabras, haciéndolo reverberar indefinidamente en la memoria del lector.
Todo ello, como no podria ser de otra manera, es fruto de un paciente trabajo, de un empefio
de la voluntad. Basta echar una mirada a los pocos borradores de poemas que contienen los



Cuadernos de vivir y pensar, comprobar cuan precarios son los arranques de Mastronardi,
para darse una idea aproximada del lento y arduo camino que el poeta debia recorrer para
llegar hasta la poesia. La felicidad verbal, aunque pueda parecer una espontanea dadiva del
azar, exige una labor sin tregua, una atencion agotadora; debe, como la plegaria, luchar a
brazo partido contra la nada que la rodea y se le opone.

La palabra nostalgia no constituye, evidentemente, una expresién de moda (¢ quién,
gue hoy escriba versos, no se crispa al oirla?). Ella encierra, sin embargo el secreto de la
esperanza de Mastronardi. Tampoco esperanza es una palabra de moda. Al renegar del
pasado, el hombre de hoy se ha vuelto plano. Hasta el lenguaje de la poesia se ha tornado
funcional: vociferante o anodino, sin matices. Las palabras afirman o niegan, no evocan. El
presente, la Unica dimensién temporal que se toma en cuenta, no constituye indudablemente
una caja de resonancias. No hay, no puede haber musica, por ende. Creo que cuando
Mastronardi comenz6 a escribir Luz de provincia, unos sesenta y cinco afios atras, las cosas
eran diferentes, por cierto, pero no demasiado. Lugones ya se habia cansado de parodiar la
musica en su concertino lunar, y el vanguardismo, a su vez, le habia puesto una buena dosis
de naftalina a esa idea de afliccion expectante que es la nostalgia, plegandola
cuidadosamente en el baul del siglo pasado. Martinez Estrada dejaba la poesia y empezaba
a teorizar. No hacia falta ser vidente para comprender qué clase de mundo se avecinaba. En
esa encrucijada, ligando su anacronica sensibilidad a la disciplina, Mastronardi opté por
transmitir la imagen del paisaje de su provincia envuelto en un eco de la tradicion que
amaba. Era, a todas luces, una jugada fuera de moda. Contra lo previsible, su fidelidad tuvo
premio: su poesia esta viva. Entre la de sus coetaneos, sélo la poesia de Borges posee
similar belleza e idéntico rigor.

Su poesia esta viva, y, sin embargo, la fuerza, la efusién, la avidez, todo ese oscuro
vértigo irracional que la inmensa mayoria siente como sinénimo de la existencia, ocupa un
lugar muy restringido en su obra, por no decir que esta casi totalmente ausente de ella. Su
confrontacion consigo mismo y con los otros, signada por el retraimiento, se aparta
voluntariamente de ese estrépito. Su poética es un sistema de exclusiones que le permiten
refinar hasta lo inaudito las sutiles cualidades de la moderacién y la quietud. Esto, quizas,
lleve a muchos a preguntarse si la extrafia tenuidad de su decir, el riguroso escudrifiamiento
de las gradaciones tonales de un pasado inmévil, es producto de una libre basqueda o, mas
bien, de la imposibilidad de hallarse a si mismo y a los otros fuera del foco de la ausencia. A
mi entender, estamos frente a alguien que se aparta de la violencia cotidiana con estilo tanto
mMAas persuasivo cuanto mas pudoroso. A pesar de su aparente pobreza vital, su vision de la
existencia es mas amplia que la corriente, ella incluye y exalta una alianza profunda entre el
hombre y la naturaleza, como asi también entre sensacion y reflexion. Su apasionamiento no
tiene necesidad del delirio y puede, por lo tanto, revelarse limpidamente a la luz de la razon.

(Incluido en el libro “Espera de la poesia” —Ensayos sobre poesia argentina, Nuevo hacer,
Grupo Editor Latinoamericano, 1996. Cedido gentilmente por el autor para esta publicacion.)
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