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 No hay poesía más inasible, más inviolable, más íntima, que la que ha templado su 
expresión en el taller de una larga paciencia; por su justeza, por su musicalidad, la 

pasión puede alcanzar en ella la mayor transparencia.  La poesía de Mastronardi corrobora 
este aserto: es tal su excelencia artística, que su límpido acabado esquiva nuestro análisis, 
permitiéndonos en principio afirmar tan sólo que es perfecta.

          Así como los surrealistas vieron en la escritura automática la posibilidad de obtener una 
palabra que, escapando al control de la conciencia, diera cuenta de la profundidad humana, 
desde un ángulo de visión estrictamente opuesto, el método hiperconsciente de Mastronardi 
nos hace pensar que someter la intuición a un infatigable pulimiento puede conducirnos con 
mucha mayor eficacia al mismo punto.  En efecto, el cambio del sentimiento que va operando 
la enmienda incesante, ¿no revela también, en cierto modo, que la noción de identidad es un 
sueño de la obstinación?  Si un proceso de creación semejante, al desechar una a una las 
apariencias, parece desintegrar lo que somos, la obra lograda, por el contrario, corrobora 
nuestra identidad: ella es la cara luminosa –intacta, acabada- de un todo oscuro.  Turba y 
satisface la perfección.  Satisface saber que existe y, al mismo tiempo, turba verse expulsado 
de su secreto.

 

           La poesía de Mastronardi se reduce a un juego de relaciones entre una sensibilidad y 
un paisaje.  Aparte de una tenue presencia femenina, casi no hay otra cosa en su breve 
obra.  El paisaje está ora vecino, ora distante.  Aproximarlo con sobrio realismo, hacernos 
rozar su aspereza, y, pausadamente, situarlo en lejanía, esfumando sus contornos hasta 
hacer perceptible el sentimiento nostálgico que anima su mirada, constituye el arte soberano 
de Mastronardi.  La cercanía, el toque cotidiano, le da naturalidad a su expresión; mientras 
que el distanciamiento, las atenuaciones, permiten que se manifieste su sensibilidad.  La 
nostalgia, lejos de constituir un antecedente de la emotividad propuesto por la época (como 
sucede en la poesía de la década del cuarenta), es un medio para poner en movimiento un 
minucioso proceso de observación.   El designio del poeta es reanimar lo visto, no dar rienda 
suelta a una vaga lamentación.  La pena y el desamparo surgen de lo concreto y se 
manifiestan veladamente en la monotonía de la música verbal, en la parsimonia del tono que 
delimita la visión.  Tómese, por ejemplo, un poema como Luz de provincia, donde aparecen 
estos versos:   

 

                    Cariñosas distancias, favores del silencio



                    poblados que hacia fuera relucen en jardines,

                    unas casas extremas y solas frente al llano,

                    cercos de fronda, huraña dulzura de unos lindes.

 

          Un adjetivo casi imposible, como lo es “cariñosas”, dota de un sorprendente 
estremecimiento temporal al sustantivo “distancias”.  “Cariñosas distancias…”  No es más que 
una abstracción, y, no obstante, la exclamación sofocada tiene un poderoso eco de vida: ella 
contiene el adiós y la bienvenida del que nos habla, señala tanto la partida como el retorno 
del caminante.  Con una sola pincelada  -un adjetivo gastado hasta lo inaguantable por el uso 
cotidiano, limpiado como por arte de magia de toda su vulgaridad por el sustantivo 
“distancias”- ya está creado el vasto espacio para la manifestación de la sensibilidad.  El 
segundo hemistiquio de este primer verso  (“favores del silencio”) refuerza intensamente la 
potencia evocadora de las dos primeras palabras: nos permite sentir la presencia oculta del 
poeta, el favorecido por el silencio, al transitar el paisaje.  Sin ningún nexo lógico, 
simplemente yuxtapuesta al exquisito preludio de esas primeras cinco palabras, comienza 
inmediatamente la lenta enumeración.  Dos o tres toques austeros –“llano”, “huraña”, “lindes”, 
dos o tres toques concretos –“poblados”, “casas”, “cercos”- refrenan  la distinción de palabras 
marchitas como “jardines”, “dulzura” o “fronda”.  Lo evocado, el modesto aspecto exterior de 
un último arrabal de Gualeguay, está inscripto dentro del ámbito mayor de la propia intimidad 
espiritual del poeta.  Los acentos caen sobre las palabras como lentas notas elegíacas y van 
creando el movimiento amplio de la música de los alejandrinos. ¡Qué música elegante para 
tan desolada realidad!  En esa incompatibilidad, sin embargo, está toda el alma de 
Mastronardi.  Sabe que hay algo ajado, algo envejecido en la delicadeza de su melodía, pero 
eso es él: alguien en retraso.  Si aguzamos el oído, notamos en su eufonía un dejo opaco.  
Hay alguna nota modernista, bien que tocada en sordina.  Apenas una sola asonancia: 
“jardines-lindes”.  El paisaje, evidentemente, no permite otros lujos.  Y Mastronardi ama tanto 
el lujo como la pobreza del remoto suburbio.  ¡Qué monótono parece esto a primera vista; no 
pasa nada!  Sólo la música de los jardines tocada en los lindes, la armonía del simbolismo 
francés interpretada en Gualeguay.

 

              Calles de intimidad sin nadie, olvido y sol,

              y siempre unas bandadas atisbando el oeste,

              y ese vals en retreta, pobre encanto en la noche:

              nos busca su florido pesar, su voz nos quiere.

              

          Exactitud en función de lo indefinido, realismo en función de la vaguedad, carnalidad en 
función de la ensoñación: así trabaja la dinámica de la forma artística de Mastronardi para 
lograr su fascinación, para alcanzar esa musicalidad que prolonga el sentido más allá de la 
significación de las palabras, haciéndolo reverberar indefinidamente en la memoria del lector.  
Todo ello, como no podría ser de otra manera, es fruto de  un paciente trabajo, de un empeño 
de la voluntad.  Basta echar una mirada a los pocos borradores de poemas que contienen los 



Cuadernos de vivir y pensar, comprobar cuán precarios son los arranques de Mastronardi, 
para darse una idea aproximada del lento y arduo camino que el poeta debía recorrer para 
llegar hasta la poesía.  La felicidad verbal, aunque pueda parecer una espontánea dádiva del 
azar, exige una labor sin tregua, una atención agotadora; debe, como la plegaria, luchar a 
brazo partido contra la nada que la rodea y se le opone.

 

            La palabra nostalgia no constituye, evidentemente, una expresión de moda (¿quién, 
que hoy escriba versos, no se crispa al oírla?).  Ella encierra, sin embargo el secreto de la 
esperanza de Mastronardi.  Tampoco esperanza es una palabra de moda.  Al renegar del 
pasado, el hombre de hoy se ha vuelto plano.  Hasta el lenguaje de la poesía se ha tornado 
funcional: vociferante o anodino, sin matices.  Las palabras afirman o niegan, no evocan.  El 
presente, la única dimensión temporal que se toma en cuenta, no constituye indudablemente 
una caja de resonancias.  No hay, no puede haber música, por ende.  Creo que cuando 
Mastronardi comenzó a escribir Luz de provincia, unos sesenta y cinco años atrás, las cosas 
eran diferentes, por cierto, pero no demasiado.  Lugones ya se había cansado de parodiar la 
música en su concertino lunar, y el vanguardismo, a su vez, le había puesto una buena dosis 
de naftalina a esa idea de aflicción expectante que es la nostalgia, plegándola 
cuidadosamente en el baúl del siglo pasado.  Martinez Estrada dejaba la poesía y empezaba 
a teorizar.  No hacía falta ser vidente para comprender qué clase de mundo se avecinaba.  En 
esa encrucijada, ligando su anacrónica sensibilidad a la disciplina, Mastronardi optó por 
transmitir la imagen del paisaje de su provincia envuelto en un eco de la tradición que 
amaba.  Era, a todas luces, una jugada fuera de moda.  Contra lo previsible, su fidelidad  tuvo 
premio: su poesía está viva.  Entre la de sus coetáneos, sólo la poesía de Borges posee 
similar belleza e idéntico rigor.

 

            Su poesía está viva, y, sin embargo, la fuerza, la efusión, la avidez, todo ese oscuro 
vértigo irracional que la inmensa mayoría siente como sinónimo de la existencia, ocupa un 
lugar muy restringido en su obra, por no decir que está casi totalmente ausente de ella.  Su 
confrontación consigo mismo y con los otros, signada por el retraimiento, se aparta 
voluntariamente de ese estrépito.  Su poética es un sistema de exclusiones que le permiten 
refinar hasta lo inaudito las sutiles cualidades de la moderación y la quietud.  Esto, quizás, 
lleve a muchos a preguntarse si la extraña tenuidad de su decir, el riguroso escudriñamiento 
de las gradaciones tonales de un pasado inmóvil, es producto de una libre búsqueda o, más 
bien, de la imposibilidad de hallarse a sí mismo y a los otros fuera del foco de la ausencia.  A 
mi entender, estamos frente a alguien que se aparta de la violencia cotidiana con estilo tanto 
más persuasivo cuanto más pudoroso.  A pesar de su aparente pobreza vital, su visión de la 
existencia es más amplia que la corriente, ella incluye y exalta una alianza profunda entre el 
hombre y la naturaleza, como así también entre sensación y reflexión.  Su apasionamiento no 
tiene necesidad del delirio y puede, por lo tanto, revelarse límpidamente a la luz de la razón.

 

(Incluido en el libro “Espera de la poesía” –Ensayos sobre poesía argentina, Nuevo hacer, 
Grupo Editor Latinoamericano, 1996.  Cedido gentilmente por el autor para esta publicación.)
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