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Desde esta quietud azul

toda a orillas

de aguas anchas y andariegas

del Paraná, atardecidas, 

es bogar, es ir dejando 

al son de lo que uno silba, 

la ciudad 

y la amiga;

mientras pasan camalotes

floreciendo a la deriva,

bogar hasta el verdor quieto

de las islas.

¡Bienhaya la fronda islera!

¡Bienhaya, la tardecita!

Murmullo de rio y sauces

que embarque la copla mía.

Hunden su color los cielos

y arboledas que se inclinan,

ya al agua sonora y crespa,

ya al agua callada y lisa.

Isla adentro,

donde las garzas atisban,

en laguna en que un cardumen

dibuja sus fugas finas,

son hojazas de irupé

lo que la piragua esquiva.

Ya nadando una tucura

va del catay a la achira,

si no queda en el bocado

del pacú que la persiga.



Cuelga al paso una culebra

que en las ramas, rama en pinta,

disimulada, entre brotes,

hacia los pájaros mira.

Y abandonando las flores

y la luz rosa y la brisa,

ya un mainumbí deja el vuelo

tras la hoja donde anida.

Ya en la ruta aguas abajo,

a remada lenta y rítmica,

cantando bajito traigo

rápida la navecilla.

Allá en los ranchos costeros

una guitarra acarician.

Y entre salvias olorosas,

por las sendas doraditas,

con sus palancas al hombro

los pescadores desfilan

seguidos por sus mujeres

que llevan leña de chilca.

Ya en lo alto, en las afueras,

ondula un verdor de quintas.

Ya una fábrica, entre nubes,

su nube de humo fabrica.

Sobre el cromo de las aguas 

y barrancas, sonreída, 

con su crepúsculo al lado 

la ciudad luce a la vista, 

y en ella un color, bienhaya, 

como mis ojos lo estiman. 

No es que busque la ciudad 

con su parque verde arriba, 

ni que mi retorno techen 

frondosas las avenidas; 

ni es verdor en soledad 

donde el musgo afelpe ruinas, 

ni una fiesta de luciérnagas 

que al pie de la noche habría. 

Bienhaya otra cosa bella 



que el retorno me enjardina. 

Con murmullo de agua y sauce 

mi verso se da en albricias. 

Y es llegar al caserío 

cuyas terrazas matiza 

el sol yéndose 

y aun más dulces que su ida 

aquí, glaucos, 

reinan los ojos de Mirta.


