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Cruzo a pasos lentos por € gran salén comedor, repleto entonces de pasgjeros. Era ciertamente una hermosa mujer. El
Seno, preciso y no excesivo, ennoblecia e busto con su curva sobria, cefiida por la tela prieta del traje "tailleur”. Los ojos
grandes y hondos y la boca levemente carnosa, que ensefiaba a veces el fugitivo reflegjo claro de los dientes. Al andar, con
firme soltura, la linea ondulaba, armé-nica y serena desde € hombro al flanco. Entre el pasgje, prodljose cierta silenciosa
expectacion y la siguieron todos los ojos. Hasta call6 la garruleria vulgar y ruidosa del grupo de vigjantes de comercio,
espafoles, naturalmente, cuya rumbosidad calculada "de commis voyageurs' deslumbraba en el desenfreno insélito de una

botella de Pommery, estrepitosamente descorchada.

Cierta sefiora gruesa y roja, forz6 un mohin de ofendida pudicicia, comentando enseguida algo mordiente al oido de su

esposo, flaco y amarillo como un limén.

La clorosis de dos maestritas nerviosas y conversadoras insinu6é una ligera sublevacién, desashogandose a fin en un

secreteado chiste de alumnas normalistas, que hizo relampaguear en sus pupilas cierto significativo resplandor.

L os estudiantes chasquearon las lenguas, ojeando con juvenil descaro la alegria de las sefioritas.

La cosa pareci6 interesar al joven pulcro y atil-dado que devoraba aceitunas en la punta de la mesa. Un noble ruso —

seglin se sabia— emigrado por desgracias de familiay obligado a gjercer el plebeyo tréfico de aceites lubricantes.

—Es lamujer de un hacendado brasilefio, riquisimo, millonario, creo, alla por Uruguayana o Sao Borja— dijo alguien a

oido de Juan Carlos.

El que hablaba era un sefior macizo y barbudo, embarcado en Fray Bentos; se dirigia a su compafie-ro de mesa, probable
estanciero oriental también, absorto por el momento en la tarea de combinar una raja de dulce con un trozo de queso para

[levar el total alabocaen lapuntade un cuchillo.

—De un hacendado brasilefio, ¢sabe? —continud €l otro. Me lo dijo un primo mio que la viera cuando él subi6 al vapor
para acompafarme. El la conoce porgque anduvo por ala, en asunto de com-prar unas tropas para € saladero Liebig'sy una
vez hizo noche en la estancia del marido. Ella va ahora a Montevideo porgue es oriental ¢me entien-de? A pasar un tiempo

con lafamilia... Aunque yo creo —Yy el hombre baj6 la voz— que alli hay gato encerrado ¢no cree? Lafamiliade ella—dice



mi primo— estaba completamente fundida cuando aparecio €l brasilefio ese...

Advirtiendo que alguien le escuchaba, se callg, sibitamente discreto.

Juan Carlos abandon6 su asiento, dirigiéndose a cubierta. Tenia la cabeza, pesada y deseos de pa-searse. En el salén, las
maestritas continuaron flirteando con los estudiantes y €l grupo de vigjantes preparaba una mesa de poker con € concurso

del gran dugue ruso.

El vapor llevaba buena marcha y la espuma alz&-base bravamente contra la proa, hirviendo con re-flgjos blanquecinos
sobre el agua obscura. Por allg, en la costa argentina, bgja y triste, brillaban las luces de un establecimiento; algin saladero,
sin du-da. Lalunacasi en pleno, extendia su habitual movedizo camino luminoso sobre € lomo del rio. Juan Carlos recordd
un verso popularizado y se rié solo. Después, sinti6 otra vez encima el fastidio. Se aburriay estaba impaciente por llegar a

Buenos Aires. Encendi6 un cigarrillo y di6 algunos pasos, familiarizado ya con laluz especial de la cubierta.

De pronto se encontrd frente a la mujer, la ddl brasilero, precisamente. De pie contra la borda, €lla parecia absorta

contemplando la ribera que desfilaba ante sus ojos.

—Romanticismo — penso é, un poco molesto. Pero la abordd en seguida. — ¢Por qué no? En vigje, ya se sabe. QOiria
algunas tonterias sentimental es tales sobre la noche y la luna seguramente. Pero la mujer era hermosa de veras, y mas valia

es0 que bajar otravez al salon.

Alla en la proa alguien hacia sonar un acordedn. Inmigrantes italianos de retorno, segin se acordd entonces. Uno de los
peones del barco, paso cerca de dllos, rozandolos casi y les asestd una mirada hosca. Serieron y larisatorné en cordialidad
la cortesia un poco estirada del primer momento.

Ella, slibitamente expansiva, se animé. Bafabala ahora laluz lunar y Juan Carlos no |e quitaba ojo, encantado. Realmente
aquella mujer valia mucho, soberbia. Sinti6 una rencorosa envidia contra e desconocido hacendado brasilero, agun
barbarote regularmente.

Entretanto |a escuchaba.

Result6 ella ser oriental, efectivamente, y volvia a Montevideo con objeto de pasar una temporada con su familia. Su
esposo, € sefior Menezes da Silva—¢no lo conocia?— qued6 ala en Sao Borja. Era hombre de mucho caudal y de muchos
negocios; por eso no la acompafiaba, por no desatender 1a administracidn de sus asuntos.

De nuevo, apaso suave, € marinero se dedlizd, rozandolay lamiré alacara.

Juan Carlos protestd. Unaimpertinencia del Capitan. Sencillamente ridiculo. El hablaria en seguida. ..



Sorprendido de su silencio lamird y se asusto.

Ella tenia la cara pdlida, lastimosamente desencagjada. Nerviosa, retorciase las manos y en sus ojos profundizébase

una expresién de miedo infantil.

—Histérica— penso &, molesto de nuevo — y se ofrecio:

—¢Queriabgjar a salén? Ta vez € airefrio le hariamal...

Pero ella no pensaba en bajar, de ninguna manera.

—¢Vig? — dijo en voz baja.

—eQué?

—El marinero... Nos espiaba, ¢sefij6? Es por mi...

El insinlo una broma:

—Seexplica; el sapo enamorado de laestrella, ¢no?

Pero ella se estremecio, tembld mas bien, desde el cuello hastalos pies.

—No hago broma, mi Dios. ¢{No entiende? Es un hombre de Menezes, estoy segura. Viene detréds de mi... ¢no vé?.. Y

Montevideo todaviatan lgjos...

El lamiré, recel 0so, sospechando una comedia; mas habia algo en sus ojos que daba frio.

—Estaloca, verdaderamente loca— pensd, ma humorado. Solamente a mi me pasa esto. E insistié nuevamente:

—Si quiere bagjar la sefiora?

—No.

Y acentud con la negativa con un enérgico movimiento de cabeza.

Lahabl6 otravez, suavemente, fastidiado de veras.



Pero ella, aflojando stbitamente los nervios, se abandond, blanda, ahogandose en sollozos:

— Es claro, @ no sabia. ¢COmo? Pero venia para no volver més a Brasil. Nunca més; por lo menos, mientras viviera el
sefior Menezes, su esposo. Un hombre tremendo ese, encerrado siempre en la Estancia, verdadero nido de horrores. ¢Para
qué le ibaa contar? Alla en Sao Borja tenia una famosa reputacion el sefior Menezes. ¢Qué sabia ella cuan-do se fue con é?
Casada, s sefior; pero sin conocerlo, obligada, ¢sabe?, por la miseria de la familia. Pero ya estaba cansada, horrorizada de
aquel barbaro y de sus tratamientos...

No, no le queria contar. Por eso se vino, aprovechando una oportunidad. Como en los cuentos, si sefior —y se rio, la
cara himeda de lagrimas. De Sao Borja paso a Libres y de ahi, en tren hasta Concordia, donde se embarcé sin mirar hacia
atras.

Juan Carlos, incrédulo, la miraba

—¢Y ahora? —habl 6, por decir algo.

Ella se estremeci6 otra vez. Expresiva, le puso la mano sobre el hombro.

— hora se encerraba en € camarote, hasta llegar. El marinero era un hombre de Menezes, se-guro. Pero ella no volverig;

por nada, no faltaba mas, sefior... Tenia miedo, sin embargo, un miedo tremendo. Muy explicable ¢no?

—¢Si avisaramos a capitan? — propuso él.

—No le avise nada, ¢quiere?y stbitamente alarmada por aquellaintimidad se puso ala defensiva.

—Terminado — pensd €. Y sellamé animal, alld en su interior. Después lainvito a bajar nuevamente.

—¢:Baemos?

—Bajaron. El la dgj6 en la puerta del camarote y recibid un apretén de manos auspicioso. jQuién sabe! — Le dieron

ganas de seguir hasta Monte-video.

—Hasta manana?

—Hasta mafiana, respondio, fria otravez.

—ijAl diablo! Histérica perdida, rezong6 él. Lo ridiculo era haber creido casi en esa historia fantastica de la fuga. El

sefior Menezes eraun pobre diablo. Si no, lamujer no andaria paseandose sola con aquellos nervios.



Tomd un ponche, fumo otro cigarrillo y se acost6. Siquiera, a aclarar entrarian en Buenos Aires. Durmio mal. Los

cuentos aguellos, no |e cabia duda.
Se levant6 al otro dia, casi cuando atracaban ala dérsena.
En €l pasillo se cruzo6 con un vecino de camarote que le habl 6, en seguida:
—¢No oy6 nada, no?

—c¢De qué?

—Ah, ¢no sabe? La sefiora esa que se tird a agua anoche. Era oriental, esposa de un hombre riquisimo. Bueno, una

histéricaferoz. Setiro al rio. Lindamujer ¢eh? jQué lastimal

Algunos desembarcaban ya. Juan Carlos se precipito a tierra. Todavia a bgjar alcanzé a ver a marinero de la noche

anterior, cargando un ball. Tenia la expresion de hombre que ha cometido un crimen atroz. Juan Carlos sintié frio y se

meti6 al coche,

Yaen € centro se detuvo en unafarmacia. Una dosis de sulfonal. Seguramente no dormia esa noche.
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