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Si Monet pinté varias veces una parva de heno

en el mismo dia para demostrar que la luz cambia el color de
las parvas,

por qué yo no voy a escribir otro poema al filodendro de mi
casa

si siempre los amigos que llegan lo entrevistan

y le toman fotografias y él crece orgulloso contra la
pared igual que una vedette del cine mudo

porgue el orgullo es objeto de la vanidad y eso se le nota
en los dias de lluvia cuando desdefia las gotas pequefas

y solo deja caer sobre sus hojas art nouveau o de medusa
verde,

las gotas grandes y las mas sonoras, ah, hijo, le reprocho

[con Hipdcrates:
la vida es corta, el arte largo, la ocasion fugitiva,
la experiencia falaz, el juicio dificultoso...

y él me sonrie y me cuenta que otra planta que no me
quiere

nombrar lo ama tiernamente en el jardin de las penumbras.
Ademas, agrega, la felicidad consiste en saber disfrutar

lo que no se tiene, y no sé por qué enredos vegetales
manifiesta

ahora un poco serio: “por eso yo no me mezclo en rencillas
de palacio”.



