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Escribe el poema y déjalo dormir entre los otros

colócalo en el freezer, de costado, para que no ocupe

                                                                             mucho

     lugar en la heladera como aconsejaba Catulo;

después de un tiempo, una mañana cuando te levantes

     con electricidad en los cabellos y sientas que él

     te llama con una voz que se oye en la cabeza

y que es la de otro poeta más querido que tú,

     vuelve a leerlo como si fuera ajeno

     y sabrás si vale la pena corregirlo o romperlo,

o tocarlo para saber si aún está vivo.

No dejes que interfieran los otros escritos bajo

     otras circunstancias psicoanalíticas de lo real, lo

                                                simbólico y lo imaginario,

y sabrás qué cosas dice de aquello que no está

                                                                             escrito.

Entonces si ese espacio vacío está lleno

     sálvalo de la destrucción y engendra una fuerte

     convicción sin pensar

     en otra cosa que no sea el ritmo sagrado de los

                                                                      planetas

 


