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A Celia, siempre

Estaba ordenando las cosas para salir...

Y mientras ordenaba mis cosas

veia al lobo,

al lobo que fui

y no sé si al lobo que seré...

La palabra "cinzas",

una palabra en una cancion de Wilson Simonal,

me atrae...

Una palabra que no puede traducirse como cenizas, en
castellano.

Una palabra que resplandece como los ojos en

la oscuridad.

O los faros de los coches en la ruta pavimentada,
cuando la noche se hace madrugada

entre Cordoba y Villa Maria.

Sali de mi casa para verte,

con todas esas cosas en la cabeza...

lobo aullando junto a la "cinza" resplandeciente...

ojos de gato en la oscuridad,

faros de coches sondmbulos que se acercan y se alejan



de Cdrdoba.

Y llegué quince minutos después...

No quisiste hablar.

"Ya se me va a pasar”, dijiste.

Y durante un tiempo largo nos miramos en silencio.
El plato vacio,

el tuyo y el mio,

eran mas blancos que nunca.

Y después vino el pedido.

IA llenar el plato!

ITu plato y el mio!

Y empezaste a hablar...

Y hablamos!

Después de comer, un paseo.

El sol no estaba...

pero en ese momento, qué importancia tenia?
Yo me sentia un inmenso pancito de azucar
rodeado de arboles muy verdes.

Los trenes que pasaban a lo lejos

eran un poco tus caricias timidas,

tus miradas

Un perro trataba de jugar al futbol

con dos chicos.

Un avioncito con motor giraba y giraba.
El paseo, el descanso, era un vuelo.

Y después el cine.

Un cine de domingo nublado.

Un cine de madera blanca,

donde la pelicula, buenay todo,

al fin y al cabo,

fue lo de menos.

Después salimos.

Nos bastaban apenas

unas pocas palabras.

Y después...

Después siempre.

Pero yo recuerdo.

De: La obsesion del espacio (Poesia, 1973, reeditado
en 1997)



