

# IDA Y VUELTA HACIA MI MADRE MUERTA

---

Autor: ISIDORO BLAISTEN

---

Si es cierto mamá que estás tras los cristales  
Que florecen tus gestos por las altas glicinas  
Que susurra tu voz hablando en algún lado  
Que me miran tus ojos, varados como un barco  
A estribor de la vida.

Si es cierto que estás yo quisiera llegarte:  
Trepando por el brillo de una estrella  
O volando a gaviota de un suspiro  
O montado a babucha de un enano con botas  
O subido en las hojas que vuelan por otoño.

Yo quisiera llegarte y conversar contigo.  
Decirte muchas cosas y no decirte nada:  
“Que estoy bien de salud y que he crecido  
que me dejo el bigote y tengo amigos  
que fui audaz, tuve miedo y de a ratos escribo.”

Yo quisiera llegarte y conversar contigo.  
Decirte muchas cosas y no decirte nada:  
“de contarte una historia que haga dormir las madres  
de comprar la venganza en las casas del ramo  
de formar un racimo con peces y con ciervos.”

de enhebrar un collar con caricias y manos  
de anudar una cuerda con colas de ratones  
de habitar una casa que sea pura ventana  
de inventar un muñeco con piernas de lombrices  
de tocar el tambor en la plaza de la luna  
de fundirte un anillo con plata de tus sienas  
de poner algodón y guardarme las nubes.”

Yo quisiera llegarte y conversar contigo.  
Decirte muchas cosas y no decirte nada:  
Ser un hueco en tu falda, un momento en tus manos,  
Un lugar despeinado en tus caricias,  
Un castigo ya cumplido en tus rincones.

Yo quisiera llegarte y no decirte nada.  
Después decirte adiós, con un adiós sencillo.  
Decirte luego adiós porque me esperan.  
Me esperan sinsabores y una deuda. Alegría,  
zapatos, tinta fresca. Un portal con su beso  
Y los gorriones.

Adiós mamá. Hasta pronto.  
Trázame un sendero con tu voz  
Y una estela luminosa con tu gesto,  
Resérvame una gruta de ternura  
y guárdame un lugar en tu regazo.

Yo llegaré hasta ti de cuando en cuando  
A conversar contigo sentado en las estrellas.

**De: "Sucedió en la lluvia"**