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Los muros de las iglesias de la colonia donde nos bautizaron eran de adobe crudo. Los pajaros
entraban a sacar las pajas secas para sus nidos de la fabrica sagrada. La iglesia era siempre un
vasto salén en que el suelo fue de baldosa cocida y las paredes blanqueadas o rosadas a la cal.
Los altares estaban dentro del muro. Eran nichos de los que se caian los santos mal
equilibra-dos. Las tallas en maderas verdes del pais se abrian, se rajaban a la humedad o al
calor, porque aun trabajaba el corazén del arbol. Las llagas de San Roque eran verticales y la
sinovia de su rodilla enferma, savia de guayacan o palo santo. Los artistas eran indios a quienes
se les guiaba la mano. Los santos parecian, por lo de-formes, enfermos, o calcos para un museo
de medicina. Los an-geles no dejaban de ser obesos y sus alas, pesadas y coloreadas, daban a
las iglesias el aspecto de grandes pajareras. No era una antesala del paraiso la iglesia, sino una
sala de espera en un asilo de dementes.



