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Aqui termina un libro terrestrey
co-mienza un libro celeste.
Ph.De Thaon

Después que Galileo mir6 la materia a través de un vidrio de aumento, al haz de luz ustoria que la penetraba, puesto
gue detrés suyo iba la curiosidad divina del ojo humano, la materia comen-zé a deshacerse. Dgjo de tener secretos. Desde
ese dia, el hombre miré hacia arriba'y hacia abajo con igual desenvoltura. No subié més a cielo ni quiso bgjar a infierno.
Abocése alo grande y alo finito con igual desparpajo, y, a fuerza de telescopios y micros-copios, los desvalijé del arcano
gue encerraban. Los libros alma-cenaron, en un siglo escaso, tanto conocimiento controlado, que no hubo sitio en la tierra
para levantar bibliotecas en que conser-varlo, y en los huecos de los arboles de los jardines de Sevilla, las municipalidades
andaluzas, de puro leidas, depositaron libros para los desocupados que antes sorbian solo la brisa perfumada y sonreian alas
criadas.

Las bibliotecas se alzaron como una valla sobre las rutas reli-giosas de laleyenda y de la filosofia. No se pudo ir yaa
las igle-sias ni alos socréticos jardines de la Academia. Los libros carga-dos de verdades de a pufio nos desencantaron. Los
hombres per-dieron las trazas y las medidas de lo fabuloso. Lo que no alcanza-ba a los lentes no fue ya de este mundo, y a
fuerza de agrandar el poder de prospeccion de los instrumentos, no nos queda ficcidn flotando en el éter.

Este conocimiento de mas en més profundo de las cosas y de su naturaleza, enteramente fisico, ha desilusionado a la
poesia. Las fuentes se secan. Los poetas no pueden mentir mas. Y muy por encima del tapiz vigjero o de la nube, en que los
preparadores de catastrofes hicieron perder el pie ala humanidad durante tan-tos siglos, vuelan seguros y duefios del espacio
el cohete, € avidny € dirigible. Los barriletes de los poetas se enredan en los hilos del telégrafo y en los postes de hierro de
|as corrientes de alta tension mueren, electrocutadas, |as tarascas.

El hombre tiene la verdad entre sus manos, donde otrora tenia una ristra de avellanas secas que llamaba rosario. El
hombre lle-va ecuaciones matematicas preciosas en sus labios, por donde antes emitia sonidos tan mentirosos como el canto
del ruisefior. Aquel hombre que mentia a Dios, rezando, que mentia a sus con-temporaneos y a la posteridad, inventando
historias, ya no sedu-ce mujeres incautas con la mandolina de sus cabellos largos. Es un objeto de ropavejeria. Si se
atreviera a decir lo que piensa, si se animara a mostrarnos el mundo soportado por cuatro colum-nas biblicas, a describirnos
como el dragon, de un golpe de cola, abate un elefante; a contarnos como el noruego baja de la monta-fia para venderles €
viento a los navegantes, viento que trae den-tro de un pafiuelo; si nos mostrara al marino espafiol cayendo cuesta abajo por
la pendiente de las aguas, una vez pasado €l muro del ecuador; si nos hiciera seguir a cruzado que va a Jerusalén sin saber
dénde queda la ciudad santa; si nos describiera cdmo se alimentan, solo de lotos, 1os egipcios; si nos vendiera tierra de
Irlanda para matar viboras; si nos diera a beber "vinagre de los cuatro ladrones', en que se ha hervido un perro colorado,
para curarnos de la peste, ese hombre que sabia muchisimo, tanto como los sabios de Oxford, Paviay Salamanca €l dia en
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gue Shakespeare escribié "Hamlet", lo llevariamos, pacientemente, hasta un hospicio y se le ofreceria un lecho numerado en



un asilo para dique de su suave locura.

Ese conductor de ciegos y tuertos tenia los ojos llenos de visiones. Dios habia hecho al hombre de su aliento, pero al

expulsarlo del paraiso, el hombre se rebeld y concibié un mundo a su antojo. Este mundo real e imaginario, este falso
decorado de tea-tro inventado por un huérfano sin ombligo, ha durado veinte mil afios...
Por entre las rejas de hierro de las catedrales, que fueron, in-distintamente, hebreas, musulmanas y cristianas, continla
salien-do el perfume del incienso y la voz de los salmos, mientras e conductor de las muchedumbres asombradas se ha
venido abajo del pescante. Los caballos que dirigia han perdido las riendas y € carro pomposo y decorativo es hoy dia una
lanzadera diabdli-ca. El conductor ha sido aventajado por sus propias bestias, € unicornio, el fénix y e basilisco. Los
nuevos aurigas, viéndolo caido en mitad del camino, le han pasado por encima.

Las muchedumbres que lo admiraban y que estaban hechas a su semejanza, calculando del valor del vinoy del oro que
guarda-ba en vasijas obscuras ¢qué han devenido?... Las muchedumbres se han puesto, lentamente todavia, con excesiva
dificultad, a se-guir las nuevas rutas que traza con pulso firme la ciencia. Rutas chatas y sin encanto que las llevan desde un
laboratorio peligroso hasta otra usina espaventera. Esas muchedumbres se "van hacien-do" a esfuerzo y seguiran, como
puedan, a los audaces que sefidlan el destino sin preocuparse de las asociaciones millonarias de débi-les a quienes no se les
puede dar arehacer las Piramides.

Esta muchedumbre de segundones no habia leido libros. Sélo habia mirado estampas y recitado de memoria su Coran,
el cate-cismo del padre Astete. Los libros de vulgarizacion cientifica, espafioles, que leyera, estaban aun escritos por Isidoro
de Sevillaen d siglo VII. No conocia los hechos con exactitud. Preferiala cosa como simbolo mucho mas que como cosaen
si. El primer argentino que leyd e "Teatro critico” del Padre Benito Feij6o, enciclopedia espafiola razonada inicial, fue
Domingo F. Sarmien-to. Pero antes que nuestro educacionista echara la semilla de ci-vilizacion, la barbarie en que vivia
nuestra tierra, la falta de in-formacion de que adolecia o la informacién de cepa espafiola, le hacian vivir sobresaltada al
borde del milagro y de lo fabuloso?.

Es para las muchedumbres que tenian en sus pechos vacios la sonoridad de los tabernaculos en que se guardan los
célices, sin-tiéndose despojadas del misterio barato que se les diera en custo-dia, que me puse a escribir este libro, o, si se
quiere mejor, a recoger, sobre la extension de la Argentina, una fantasia de papel coloreado, de papel picado, con que se
adornan las trastiendas en los dias de fiesta, se decoran los atares de los ranchos, y los nifios aplican, con engrudo, en

dibujos que dicen geométricos, en sus cuadernos de trabajos manuales.

1"Nosotros, a dia siguiente de la Revolucién, debiamos volver los ojos a todas partes buscando con qué llenar el vacio que

debian dgjar la Inquisicion destruida, el poder absoluto vencido y laexclusion reli-giosa ensanchada'. — D. F. Sarmiento.



