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Al volver de la escuela alguien nos esperaba en las calles que bajaban al río. Eran los alguaciles 
o libélulas. Venían apurados, a la carrera. Nos traían, a nosotros los querandíes, una gran 
noti­cia, y, junto a unas moscas diminutas que los seguían, volaban delante del malón insolente 
del viento. Los alguaciles anuncia­ban el pampero. Entraban en los zaguanes de las casas, 
siguiendo a los niños para decirles que se acostaran porque el viento sopla­ba y podría 
arrancarlos del regazo de sus padres. Y cuando no los hallaban los buscaban en los patios y 
sobre todo atravesaban el patio de la escuela conmoviendo a los últimos cazadores de 
ma­riposas. Cuando no encontraban a los coleccionistas de estampi­llas y de manchas de tinta, 
tomaban resueltamente la decisión de echarse al río. Se les veía girar alrededor de los sauces de 
la ribe­ra y aunque les costaba despedirse de esos reparos verdes, se iban, por fin, aguas 
adentro. No volverían más esos alígeros cor­celes, pero antes ensayarían de sembrar el viento en 
el camino. No bien desaparecían a la distancia, el lomo del río se encrespa­ba. Los alguaciles ya 
iban río arriba. Ya soplaba el ventarrón. Los niños entrábamos a la casa, limpiándonos los ojos 
del polvo de tierra, y, pensando en las libélulas perdidas, hallábamos pega­das a las ropas 
obscuras una que otra señorita que había queridoesperarnos. Y si ningún niño la descubría, 
habiendo amainado el viento, en la noche moría el alguacil, la cabeza en el fondo de un vaso de 
agua o al pie de un florero.


