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Al volver de la escuela alguien nos esperaba en las calles que bajaban al río. Eran los alguaciles 
o libélulas. Venían apurados, a la carrera. Nos traían, a nosotros los querandíes, una gran 
noticia, y, junto a unas moscas diminutas que los seguían, volaban delante del malón insolente 
del viento. Los alguaciles anunciaban el pampero. Entraban en los zaguanes de las casas, 
siguiendo a los niños para decirles que se acostaran porque el viento soplaba y podría 
arrancarlos del regazo de sus padres. Y cuando no los hallaban los buscaban en los patios y 
sobre todo atravesaban el patio de la escuela conmoviendo a los últimos cazadores de 
mariposas. Cuando no encontraban a los coleccionistas de estampillas y de manchas de tinta, 
tomaban resueltamente la decisión de echarse al río. Se les veía girar alrededor de los sauces de 
la ribera y aunque les costaba despedirse de esos reparos verdes, se iban, por fin, aguas 
adentro. No volverían más esos alígeros corceles, pero antes ensayarían de sembrar el viento en 
el camino. No bien desaparecían a la distancia, el lomo del río se encrespaba. Los alguaciles ya 
iban río arriba. Ya soplaba el ventarrón. Los niños entrábamos a la casa, limpiándonos los ojos 
del polvo de tierra, y, pensando en las libélulas perdidas, hallábamos pegadas a las ropas 
obscuras una que otra señorita que había queridoesperarnos. Y si ningún niño la descubría, 
habiendo amainado el viento, en la noche moría el alguacil, la cabeza en el fondo de un vaso de 
agua o al pie de un florero.


