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   El tábano nace de la bellota del cardo. El picaflor, según los primeros conquistadores, sale del 
fruto del chaviyú. Pero hay algunos sabios que, como el Padre Guevara, aseguran que la hem
bra pone un solo huevo, y otros más sabios, de la misma laya, que sólo pone dos huevos, de los 
que sale un gusano que se convierte en mariposa y la mariposa en picaflor a fuerza de volar. 
Aceptemos la duda como en el origen de Homero y reconozcamos que el picaflor es un pavo real 
diminuto. Es todo pluma decorativa. Su cuerpo no es mayor que una almendra y dentro de las 
cartas que enviaban a España los soldados que no conocían todavía la tarjeta postal —pero 
sentían su necesidad— ponían el cadáver de un picaflor. Con él querían dar la sensación del 
nuevo mundo mentiroso y atrayente.


