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Los hombres que no han tenido una nodriza inglesa y nacidos entre tierras, sin ver el mar, no
pueden tener ojos azules. Los que hemos nacido en la llanura nos imaginamos la montafia como
un limite divisorio, un muro natural, un puente levadizo descompuesto e infranqueable. La
montafia es alta y plana cortina sobre el horizonte. Nada mas. Y cuando pensamos en el
avestruz, en obsequio de ese agil jinete, nuestro pais pierde las montafias y se torna
excesivamente chato, ofreciendo un largo campo de carre-ra al ave que no quiere volar, estando
tan segura, como est4, de escapar al peligro con sus patas. El adversario no lo comprende. El
avestruz se prepara rastreando constantemente el campo. Se dijera que busca algo que ha
perdido o se le ha caido del buche. Su pico espulga la tierra, su olfato le orienta por una mejor
pista y son sus 0jos graves, que reflexionan al mirar, los vigias del horizonte. Mientras no lo
estrangularon los alambrados y se col-g6 en los hilos de acero y se rompié la cabeza contra los
postes, cruzo6 el territorio en busca de un médano en que dejar sus hue-vos. Eran enormes
tortillas preparadas por el Supremo Hacedor. Alrededor del nido en que empollaba, sintiendo
llegar los charabones, rompia dos o tres de esos huevos que no habian res-pondido a su calor. La
yema se descomponia al sol y las moscas y los gusanos preparaban el banquete de los
charabones al nacer. Sus plumas aportaron un poco de comodidad al rancho del pobre. Los
parasoles pasearon el recuerdo del avestruz, cotidia-namente, en el paseo de la Alameda. Las
elegantes portefias se protegian del sol y de las pecas bajo sus plumas, mientras el in-dio y el
gaucho saboreaban la picana de su carne morena en el primer guiso de nuestra cocina criolla.
Sus huevos eran indiges-tos, su carne era pesada; pero el buche del avestruz molido apor-té la
panacea a todos los males del estbmago y la pepsina fue invencién de nuestra farmacia casera.



