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Los hombres que no han tenido una nodriza inglesa y nacidos entre tierras, sin ver el mar, no 
pueden tener ojos azules. Los que hemos nacido en la llanura nos imaginamos la montaña como 
un límite divisorio, un muro natural, un puente levadizo descompuesto e infranqueable. La 
montaña es alta y plana cortina sobre el horizonte. Nada más. Y cuando pensamos en el 
avestruz, en obsequio de ese ágil jinete, nuestro país pierde las montañas y se torna 
excesivamente chato, ofreciendo un largo campo de carrera al ave que no quiere volar, estando 
tan segura, como está, de escapar al peligro con sus patas. El adversario no lo comprende. El 
avestruz se prepara rastreando constantemente el campo. Se dijera que busca algo que ha 
perdido o se le ha caído del buche. Su pico espulga la tierra, su olfato le orienta por una mejor 
pista y son sus ojos graves, que reflexionan al mirar, los vigías del horizonte. Mientras no lo 
estrangularon los alambrados y se colgó en los hilos de acero y se rompió la cabeza contra los 
postes, cruzó el territorio en busca de un médano en que dejar sus huevos. Eran enormes 
tortillas preparadas por el Supremo Hacedor. Alrededor del nido en que empollaba, sintiendo 
llegar los charabones, rompía dos o tres de esos huevos que no habían respondido a su calor. La 
yema se descomponía al sol y las moscas y los gusanos preparaban el banquete de los 
charabones al nacer. Sus plumas aportaron un poco de comodidad al rancho del pobre. Los 
parasoles pasearon el recuerdo del avestruz, cotidianamente, en el paseo de la Alameda. Las 
elegantes porteñas se protegían del sol y de las pecas bajo sus plumas, mientras el indio y el 
gaucho saboreaban la picana de su carne morena en el primer guiso de nuestra cocina criolla. 
Sus huevos eran indigestos, su carne era pesada; pero el buche del avestruz molido aportó la 
panacea a todos los males del estómago y la pepsina fue invención de nuestra farmacia casera.


