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«Es de oirle el relato facil del cazador de emociones,
sembrado de anécdotas, en las que, como en todos los artistas
verdaderamente refinados, se descubre al gustador exigente

de todas las cocinas y al enamorador de todas las mujer»

(Benjamin Carrién)

«Las mujeres son pdjaros que se cazan con metéforas-»

(Vizconde de Lascano Tegui)

«Te quiero» es e titulo de un articulo firmado por el Vizconde en diario EI Mundo (Op. cit.) «Diario manuable e ilustrado

COMO unarevista», seglin la propiadefinicion del diario.

«Al ser enamorado | e parece poca cosa decirle al otro: te quiero. Y como una afirmacion incontrovertible de su yo egolatray
jactancioso, adelanta el pecho de la frase diciéndole victima: yo te quiero. No sélo en lengua espafiola. El verbo amar se
emplea siempre de manera agresiva en otra latitudes. jet' aime, en Francia; | love you en Inglaterra e Ich liebe dich, en

Alemania».

El autor desde su més temprana juventud rehuso el plagio y esta frase tan copiada le parecio un delito editorial:



«Y 0 sentia, indudablemente, a iniciar la carrera de mi vida — parado en las esquinas del barrio — que la frase "yo te

quiera" eracomin y vulgar hasta parecerme un robo intelectual o un plagio literario utilizarla.

»Se presentaron en la vida de este congjo de experimento que repasa sus memorias, otras oportunidades en que pude decir:
jet aime, | love you, Ich liebe dich, ya que iba atravesando, en mi bohemia, por paises extranjeros. Y a medida que vivia,
mas reacio era a emplear la frase consagrada —la moneda de diez centavos del amor— y cada dia se me hacia mas gjena,
menos mia, pues entendia que el afecto iba cambiando de formas y debia para estar conforme con €llas usar de otras

palabras».

Contintia su hermenéutica del te quiero:

«la frase de la que se ha hecho mayor nimero de emisiones legales y clandestinas, es, sin embargo la mas nueva cuando no

se puede hallar otra que sea mas espontanea frente al ser querido».

Relata alli, la historia de los primeros versos que escribié muy jovencito; fueron para enternecer ala hija de una fiambrera

delacalle Corrientes:

«iba al verso no queriendo emplear la vigja frase y preferia un ruido verbal armonioso para endulzar €l oido de la nifia que

de tan bien alimentada tenia el cutisterso y €l arrebol deloslechones(...)».

Con elegante sabiduria abordala exégesis diacrénicadel te quieroy establece una estética para cada edad:

«No niego € amor porqgue la edad nos desdibuja y nos castiga. Pero creo que el amor en ciertos instantes estéticos carece del
idioma condigno que lo haga respetable. Emplear las frases de los veinte afios cuando se tiene cincuenta es como emplear un
idioma testigo falso y relatar un sentimiento que a fuerza de ser hondo, prolongado y efectivo no tiene el derecho de ir a
buscar lejos de é, hacia tras, hacia la pubertad, las palabras y |os gestos que |o denuncian, pues no es la pasién de esta edad
temprana, »sino una dulce tristeza que nos despierta la belleza fisica o la belleza moral del ser privilegiado que pasa

generalmente insensible al sentimiento que despierta.



»El hombre de mas de cuarenta afios ya no puede emitir moneda falsa. No le queda tiempo para sincerarse o para excusarse.

Y lasfrases de su sentimiento atribulado pueden ser tiernas, pero no atrevidas ni osadas, ni jactanciosas».

El caballero de la edad serena tenia 59 afios cuando escribid esto y no pudo evitar un broche de cierre de mecénica dental

con aires de sarcasmo:

«Yano le es dado decir —pues usa algunos dientes falsos—yo te adoro, jet 'aime, | love you, ich liebe dich. Y si lo dice

para desarmar su boca de toda la mentira debe sacarse €l paladar postizo».

El folio 2 de su legajo en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la Republica Argentina expresa:

«Nacido d........ 19 de mayo de 1887

Nacionalidad de origen...... argentina

Nacionalidad de naturalizacion........

Estado civil... casado

NUmero de hijos...

Nacionalidad de la esposa... francesa»

Acerca de este matrimonio de su primera juventud, 23 afios, €l autor hace mencidn en su articulo «Solo palatino» (El Hogar,
1950): comenta que en Paris alla por 1910 cobraba esporadicamente sus colaboraciones periodisticas y hacia ingentes

esfuerzos parallevarle algunos ingresos a su esposa. No tenemos su nombre.

L uego aparecen los datos de Sofia Simona, de nacionalidad suiza, quien lo acompafio hasta su muerte. En el folio N.° 44 de

su leggjo personal con fecha abril de 1937 selee:

« ¢Es soltero, casado o viudo? Casado



Fecha de casamiento: 23 dejulio de 1931

Apellido delaesposa: Zarlhy....... Nombre: Sofia Simona

Fechade nacimiento: dia4......... mes: julio........ afo: 1897».

Mas ala de laformalidad oficial hay una biografia del espiritu y una pinacoteca literaria. La galeria femenina que describe

despliega variados tipos de mujer que afirman sus titulos de hombre experimentado; alos veintitrés afios escribiaa L ul:

«La mafiana que |lega sonriente sorpréndeme unido

aese cuerpo de gataflexible que gasta L ulu,

y esperando dormir mucho, mucho, en mis brazos,

laloca chicuela reclama enfadada ¢Por qué usas tanta luz?

Y corriendo la sdbana, loco cual satiro joven,

le levanto los senos y detrés le coloco un espejo: al trasluz

Se presiente la vida que pasa animando | as rosas,

Y leindico ese plano plateado que copialas curvasy robalaluz...».

(La Empusa..., p. 27,28)

Laimagen de bon vivant que se le atribuye continda:

Caso

Eraunaviudami dama,

Todo un pasado alln en flor:

Eruditadelacama,



Como debe ser ladama

Que ha sabido otro sefior

(La Empusa..., p. 48)

La historia de mi Marcela

Una historia que coincide con su foto de parisino barbudo que aparece en la anteportada de La Empusa se publico en 1913:

"Mia, como se dice: mi sombrero, mi mesa 0 mi libro, fue en mi época de cristo melenudo en € barrio latino del amor,
Marcela. La Marcela que en €l sorteo del destino habiame tocado por ser poeta'y bohemio y que todos los de mi estirpe han
poseido. Marcela, "mi Marcela', era todo cerebro, como la mayoria de las mujeres francesas. Era inteligente en su
sensibilidad. Marcela, vistiendo su sencillo y sempiterno traje negro, que hacia alin més intensa la palidez de su rostro, me

miraba como mirarian las solitarias mujeres de Barba Azul».

La historia de un romance en la bohardilla del poeta, la inminencia de una confesion femenina entre lagrimas, una

separacion de meses 'y luego una carta de despedida:

«Vivo en Salénica. Me he casado con un comerciante griego. Un hombre bueno y sencillo que se te parece mucho aungue

no sabe nada de versos. Es un poeta mal ogrado».

Y unarevelacion sorprendente:

«El meinsinué esta carta de adios, que debi haberte escrito antes de dejar Paris. El te respeta como todo lo que fue querido
parami. Al fin, ta eres el padre de Marcela porgue asi la [lamé a nuestra hija. Como se Ilam6 tu amiga la confiterita de la rué

Vavin. jY como se le parecel... Seriala noviaideal de un artista. Peut étre lainimitable, como ti me Ilamabas. Pero no. Mi



hija no conocera ese Paris que me costo tantas |&grimas y me tuvo aprisionada de hambre tantas veces...

»En una palabra, mi hijaignoraralo que es un poeta. No quiero que sepa como yo que son inalcanzables las estrellas».

Lo que parecia ser una bella ficcion aporta un dato inquietante que promueve la duda: nombres de los amigos del Vizconde

por gjemplo: Félix, como Fernan Félix de Amador...

«Dile adiés a nuestros amigos, a tus camaradas, a Luisa, a Fernan, a Andrés, y que tu seas feliz, como o son estos seres tan

Igjanos. Vizconde de Lascano Tegui».

Las viejas: el no lugar

La libido concupiscendi en compensacion de la libido principiandi

Estas categorias han sido comparadas en su relaciéon en estudios criticos de otros autores a cargo del doctor Pedro Luis
Barcia, presidente de la Academia Argentina de Letras, nativo de Gualeguaychu. Aplicadas a este tipo de persongje del

Vizconde, la solterona o la beata, pueden explicar las extrafias transacciones psicol gicas que se operan.

Inhibida la libido concupiscendi, en tanto plenitud sensual y sexual, opera la libido principiandi, entendida como poder
manipulador de la vida gena. Se concreta con la aplicacion consentida de juicios sociales o castigos corporales,

determinacién de restricciones de comportamiento de |os otros.

Al agquelarre

«... vigjas feas, solteronas,
vigiasviudasy lloronas;
esencia de la mezquindad

gue van de negro vestidas

pues deben luto alas vidas

de los pobres de horfandad [sic]

gue mato su caridad:



hostial

»carne de la disciplinas,

coglielmo de los errores;

gue en los solos corredores

dejan alos confesores

|a carne de sus sobrinas,

vigjas sacras celestinas,

gue hablan bajo de Jests

en lasfrias catedrales

y sienten rabias sexuales:

comprendiendo los misales

y admirando a medialuz

al Cristo que estaen lacruz:

rezad, cuando hoy todo muere,

y esescoriade lo que fuere

premisa del mundo antiguo

Por vosotras, en exiguo,

el diablo reza un ambiguo

Miserere».

Robinson, Sceaux, 1909.

Y laaegriade ver morir a esas ancianas centenarias:



« ¢Seriael placer de lavida que se traducia en mi satisfaccion al saber que esas vigjas no iban a manosearlas més? He ido a
sus entierros con emocion [...] y sobre todo esas mujeres me emocionaban porgue habian sido virgenes durante noventa

afios. Mucho més que Juana de Arco. Tanto como una estatua de Juana de Arco». (De la elegancia...)

Algunas mujeres se describen por la reaccion que causan en sus amigos 'y vecinos. Muy joven, en 1916, planted un caso de

humor el egantemente sarcéstico al describir en el cuento Madame de L'lle (Plus Ultra, Op. cit.) cierto matrimonio:

«Monsieur y Madame de L'lle, sexagenarios de comun acuerdo, vivian frente ami casa».

Cansado por su lacrimégena y quejosa sefiora, que se encontraba peleada con los cuatro hijos del matrimonio, € sefior L'lle

pescaba desde el amanecer hasta que entraba la noche.

Cierto dia, al regreso, e sefior se enteré de que habia enviudado. Con espiritu pragmatico e viudo que asistié a cortgjo

funebre de su esposa con atuendo de pesca, inmediatamente después del entierro se fue a rio:

«Por fin llegaron los clérigos y los monaguillos. Sacaron el cuerpo, y cuando todo € acompafiamiento notaba con extrafieza
gue el sefior de L'lle no aparecia, arreglando su casquete y equipado como todos los dias, con su cafia, su red, su bidény su
paraguas dentro del tétrico traje alquitranado, haciendo sonar sus zuecos salio de la casay se colocd grave y ceremonioso
detrés del féretro. La hilaridad del vecindario fué grande, y yo observé que uno de mis vecinos acercdse a consultar al sefior
de L'lle. Por los ademanes de éste conoci su respuesta: —aprovecho lo cerca que esta el cementerio del rio, parairme luego

apescar.

Chatou, 14 de marzo de 1916».

La solterona
«De todas la perversiones sexuales la

mas incomprensible es la castidad»

Oscar Wilde

Un doble nivel de inclusion, €l cuento dentro de otro, que narra € reencuentro con un viejo amigo, Benitez, quien refiere su



triste convivencia con su hijito en total estado de enajenacién con la sola compafiia de un ternero en su habitacion. El relato
concebido dentro de un didlogo de amigos cede paso a una variante de la historia de la loca de amor que € autor pone en

boca de Manuel Ortiz, quien analiza €l derrumbe de la personalidad en otro caso de locura:

«Malas lecturas. Locos», revista Martin Fierro (Op. cit.)

«Conocer la causa de su locura, ver llegar a fantasma gris, a «horla» de Mauppassant, escaparse a su abrazo, huirle varias
veces y no poderlo luego... eso eslo terrible. [... ] Un carro de mudanza, trajo mas tarde, camas de todos los tamafios. Otro
carro muchos roperos. jLlegaria €l vecino! Pero vendria con una gran familia. Y llegaron lavatorios de porcelana y otros
adminiculos de toilette, en exagerada proporcion. La casa continu6 deshabitada. Solo la cuidaba un portero que se le veia
bajo un luciente jopo de cabellos que peinaba femeninamente. Sentado en un discreto reparo de la avenida de arboles que

conducia hastala casa, €l portero tejia o trabajaba a crochet.

»Nadie entraba a la casa. Olimpia lo sabia hien, pues no dejaba su puesto de observacion. Una tarde, como un bdlido vio
llegar subiendo la calle, que era en cuesta, un automévil. Dentro vendrian dos recién casados, penso ella. Eran los nuevos

inquilinos. Entr6 el automovil decididamente en la casa mientras un beso unia alos dos amantes.

»—Yallegaron los nuevos vecinos, dijo Olimpia esa noche en lamesa, y salié después de cenar a balcon. En la calle sola

lucieron los faros de un automavil. Vio volver alos novios como en latarde. Ellaen lasrodillas del galan, besandose.

»[...] Mientras bajo sus 0jos castos se extendia el espectaculo ininterrumpido de tanto ser que ayudaba la ciudad pudorosa a
lo lgjos y que iban a parar a ese rincdn, detras de un muro, entre los arboles del vigjo jardin, Olimpia sentia que su balcon
quedaba sellado, emparedado para siempre. Que ella quedaba presa para €l resto de la vida del «que diran» de la moral
burguesa, de las «conveniencias de los hombres que nunca habian reparado en ella para darle un placer, pero que podian
censurarla desde ese dia si saliendo ingenuamente a su balcdn, se obstinaba en ignorar |o que pasaba frente suyo, frente a su

balcon, Unico marco donde poder esperar la dicha que pasay que no llega.

» [...] En este duelo entre la virgen solay €l derecho a ser felices que los otros a gritos pedian, ella fue derrotada, ultimada,
concluida, deshecha. La elocuencia de la sensualidad, de ese gjemplo latente y constante, de ese canto sin intervalo del amor
de un millén de seres, frente a su estUpida parcela de humanidad, la amiland. jEra posible que de tanto ser tan locamente
feliz no le alcanzara a ellani las migas del festin! Si alguien me invitara, deciase entre si, nadie lo sabria, puesto que yo soy

lasola, laUnicaque ve quien entraen la"casa discreta’.

»E| problema fue ahondandose mas en la conciencia, en lacarne, en la cabecitatriste de lainfeliz enamorada.

»Unanoche, entrd solaen e "hotdl discreto”. Estabaloca.



La mujer marmoérea

Leyenda de un tiempo mejor

«Laura Bertina de Pallardi Cozensa era profundamente piadosa. Entre la iglesia de Santa Maria dei Fiori y su casa, que
formaba el angulo de Longo I'Arno y e puente de Santa-Trinita, camino que hacia varias veces al dia, sus 0jos, que eran
terribles y hermosos, no miraron jamés hombre alguno. Ni a su mismo marido. Un joyero de la Piazza Della Segnoria tuvo
la desgracia de ver que esos 0jos reacios a la vida, o miraran a azar melancélicamente, y se enamor6 de ellos. Paulo de
Santeferino hizo cuanto era humano para que Laura de Pallardi volvieraamirarlo igua con igual melancolia que aguella vez
pasada. Fue indtil. Cerro su tienda de joyero y vivia como un alma en pena sobre el puente de Santa-Trinitd a que daban las
ventanas de Laura. Jamas ninguno de sus vidrios empafiose con la respiracion de la dama hermética, que no se acerco ala
ventana ni para mirar despectivamente a enamorado, a que lalluvia calaba los huesos, y € viento limpio que el Arno lleva
consigo en € invierno le arremolinaba las ropas y los cabellos haciéndolo aparecer como un harapiento. Las vigjas devotas
se persignaban al verlo, porque —lo decian—Paulo de Santeferino estaba loco. El loco de amor habiase adelantado a Laura
arrojandole en el camino que seguia habitualmente, no flores sino las piedras y el oro que hacian toda su fortuna de orfebre.
Una noche, puso toda su vida en la Ultima alhaja, un escapulario de la Virgen y lo tiré a los pies de la impasible que lo
deshizo bagjo su tacdn. Paulo de Santeferino a sentir € vidrio y las hojas de oro reducirse en polvo bgjo € pie indiferente,

dio un grito espantoso...».

Otro caso de mujer decorativa, de ddmamarmorea es el retrato aparecido en Carasy Caretas (Op. cit).

Eleonora

«Ella comenzaba a hacer conmigo lo que con sus otros conocidos. Me rehuia, se algjabay ya no volveria otra mafiana a leer

en el jardin, ni a conversar con su amigo.

Nada mas doloroso que la despedida de los que se algjan asi, desencantados. Los seres que sufren por no volvernos a ver.

Los que se hallan a pocos pasos nuestros y se ocultan con pesar. Los monjes del afecto, recluidos por no caer en latentacion.

»Al irse, dejaba en mi espiritu un problema pendiente. Su partida sefialaba un fracaso para € amigo. Habia sido débil, estaba
enamorado. Habia permitido a la persona mimada, hacer de la mia uno de sus juguetes y me revelaba en la derrota.

Entonces, no siéndome posible otro vehiculo, recurri para acortar las distancias a teléfono. Oia cuando menos su voz,



conocia sus cuitas, sabia de su salud y de sus lecturas.

ILUSTRACION PARA «LEYENDA DE UN TIEMPO MEJOR» DE LASCANO TEGUI REVISTA PLUS ULTRA (ANO
[1 N° 13). BUENOS AIRES, MAY O 1917.

«Mujeres equivocas que tienen el encanto particular de lo entrevisto. Sugestivas siluetas que
evocan las heroinas galantes y que son en la realidad, simples, indiferentes, bien vestidas o
enfermas que en la soledad se curan de neurastenias y que... de sus espiritus fracturados entre...
extremos, y que... indecisas, luego... mueren de dudas.

Vizconde de Lascano Tegui».

En sus complicados vestuarios fastidiaba € alma como un emperifollo indtil: el alma en una paradoja de sus mecanismos

literarios pasa a fastidiar como un detalle de pasamaneria vana, un alamar suprimible en el atuendo.

El Figurin

«Carmen siente que en ese preciso instante, que una puntilla, o la seda se le ha rasgado en su trgje. Es un dolor suave que no
ladegja suspirar. Mira con curiosidad €l sitio en la pecheray lo encuentra intacto. Entonces. Comprende que la herida esta en
otro trgje, en el de su espiritu y que la desgarradura en seria. Con tristeza que la marchita un tanto la ropa, da unos pasosy se

pregunta: ¢Para qué tendré alma?».
(Vizconde de Lascano Tegui, Carasy Caretas, op .cit.)

Esas mujeres tan insensibles, tan de figurin, hacen que algiin hombre prefiera admirar 10s ojos de un maniqui de tienda como

propone en:
La moda en Longchamp por el Vizconde de Lascano Tegui:

por el Vizconde de Lascano Tegui:



«Y después de unas horas de amable observacion, que fue estudio, podemos decir que e sefior aquel de marras tenia razén

mientras mostraba la capa del maniqui asu mujer y é se reservaba los ojos del maniqui que eran efectivamente lindos».

Esas mujeres marmoreas que llevaron a Vizconde a escribir en La Sombra de la Empusa:

Eres laincomprensible de mis cartas,

la gue no me comprenderd jamas.

Si florecié tu sentimiento unatarde

fue por un misterioso «no Nos veremos mas»,

tenemos de transitorio, todo

lo que es verde claro, rosa, esperanza eilusion

ayer; ibas vestida de lila como aquellas nubes

de los cielos de decoracion;

Y no es amor, es unalucha,

somos dos guerreros en blanco por azar;

yo quiero hacerte sabia en un amor sereno,

y tU hiperestesiada, quisieras verme épico con €l mar

quisiera; que te incautaras de las tardes,

como |os pjaros negros en la meditacion;

y tl desearias, convertirme bendijera

aunailogicareligion;



con algo, que tu cabecita especula
y que no alcanzaras jamas a definir;
el amor que aeve concibié una burguesa

gue no quiere ser comun y No quiere morir...

Eres laincomprensible de mis cartas:
tl no me comprenderas jamas.

Envio

Si floreci6 tu sentimiento unatarde;
torné hoy aflorecer:

«NO NOS VEremos mas».

Buenos Aires, 29/1/909.

Flores efimeras

«Si no hay lugar para ti, nifia, en este mundo yo te llevaré en mis ojos por la eternidad»
(Prov. arabe, compilado por Juan Meneguin)

La joven huérfana que habia quedado embarazada debia cumplir la voluntad de Dios. Se entrecruzan en este piadoso

fragmento tOpicos semanticos recurrentes: |os ojos, la madre soltera condenada alainasistencia, las solteronas.

«abril 8...

El hombre més escéptico ve pasar sin embargo en una mirada de mujer alafelicidad, que tiene, como dicen los arabes, los

talones dorados. Conoci, en mi infancia, una mujer cuya mirada era dulcisima. Su belleza provenia de su debilidad ala vista.



»En el asilo de religiosas, |a tuberculosis, que es una de las formas amables del hada de Cendrillén, se dijo: "Voy a hacer
una obra de caridad" y la nifia que me miré con los ojos de un angel en el trayecto del cielo, esa mujer que habia aspirado a
enorme titulo de madre, como las nifias que se ponen almohadas bagjo las faldas y se dicen embarazadas, muri6 una
madrugada rodeada por los tiernos cuidados de las religiosas, que estaban "seguras’ de que debia morir. Al fin mis tias
respiraron. —La voluntad de Dios se ha cumplido —dijo mi tia Javiera—, que nunca tuvo senos y usaba batas de entrecasa

con alforzas sobre e pecho».

(Delaé€egancia...)

Madres solteras

La madre soltera, a quien todos condenan y nadie ayuda, recibié su mirada de comprension en una época que la sancién

social pesaba inflexible sobre su falta. Excepciones poéticas como las de Evaristo Carriego no eran frecuentes.

La Pequefia Embarazada

Pélidaeres,

entre todas las mujeres,

y laluna:

palida como una muerta,
como unatisica boquiabierta,

COmo ninguna...

Tu tienes

palidez de los cerezos
al dar flores;

y de esos saltimbancos

blancos



por lo trasnochadores.

Palideces de sayal
gue dio laluna abadesa
alos planetas desiertos;

palidecesdelacal,

con gue se cubre alos muertos.

Lajoven mucama Telésfora habia sido seducida por un novio de esquina que la abandond luego.

«Era un mulatito nieto de un mayoral de tranviay una negra mazamorrera, pero preferia aducir su origen indio. Més alé el
parentesco se perdia en las noches de Africa, que son muy negras, y si |e deciamos a Telésfora que era negra nos aseguraba

que habia quedado asi por fuerza de tomar bafios de sol en laterraza, que su novio se habiatorrado a aire».

» "Telésfora, que era elegante como las cafias de azlcar de su Tucuman natal" habia perdido la linea'y como fruto de su
romance a escondidas cargaba en brazos un mulatito exigente como su padre, que le demandaba cuidados». (Por la escala

de Romeo)

¢ Simone Zarhly?

El relato de Caras y Caretas, «Los juguetes de Simona», N.° 1433, afio XXIX, 20 de marzo de 1926, abre una incognita.
¢Podria ser la Simona que protagoniza este relato la segunda esposa del Vizconde? Seglin varios testimonios, Francisco Luis
Bernérdez, entre otros, Simone y Emilio ya se conocian en 1926; por lo pronto, Simone tenia nacionalidad suiza, y sus

hermanas eran mayores que ella. ¢Una simple casualidad o algo autobiogréfico?

Los juguetes de Simona



«Cuando mi madre murid, yo era el menor, y sblo tenia tres afios —dijo Simona—. Mis hermanas mayores recordaban sus
mufiecas y conservaban algunos restos... pero con mi madre se fue toda mi infancia. Nuestro padre nos olvidaba. No sabia
tratar nifios. Felizmente, € invierno nos aislaba en Suiza de los otros chicos y no podiamos ver cémo eran de lindos los
juguetes que les traian a nuestros vecinos €l nifio Jesis y los Reyes Magos. En la escuela nos los describian. Juguetes
impalpables, destefiian su leyenda en nuestras almas y reaparecian en nuestros suefios de nifiitos pobres... Pero cuando
sofiabamos, tengo la seguridad de que nuestras murfiecas eran mas hermosas que las que tenian en su casa las nifias ricas de
la clase... Luego nos quedaba el consuelo de hacer peleles de nieve y paja de escoba, que destruiamos con nuestras manos

amoratadas a tiros de nieve.

»En visperas de una Navidad remota, el lechero que nos proveia ofrecié a mi padre llevarme a chalet que poseia en la
montafia, en medio de los prados nevados. En su casa vivia una extranjera con dos nifios. El lechero y su mujer recibian
huéspedes, y eran casi siempre enfermos del pecho que se aislaban en la atura, en medio del silencio, para curarse, por una
alimentacion celosa, un sol pédlido y un aire puro, los pulmones apolillados, como las afombras de los himedos y pequefios
departamentos de las ciudades. Mi padre consinti6, y en su trineo me llevé el lechero cuesta arriba. Durante el viaje me

habl 6 de los amiguitos que hallaria en casa suya, dos principes cargados de juguetes.

»E| cochero apuré el caballo. Al rato llegamos a la casa. La mujer del lechero se adelant6 a recibirnos. Dos vecinos estaban

mudos en la puertadel pesebre. En un coche, por entre los vidrios; se veian dos nifios.

»Mientras se ocupaban de hacerme fiestas, no degjaban de hablar con recelo de algo que alli habia pasado. Hoy me doy
cuenta de que la extranjera habia muerto, que un pariente habia venido a buscar nifios y que en aquel baldl negro, que parecia

un ciprés alo largo, ibael cuerpo de la bella sefiora que tenialos 0jos muy negrosy muy grandes.

»Cuando llegé laNavidad, lamujer le dijo a marido:

—UPero, d fin, mientras no vienen por ellos, Simona puede jugar con los juguetes de |os chicos.

»Eralaprimeravez que teniajuguetes. Y no tenia uno solo, sino un centenar. Parecian todos mios...

«Quise tomar cuando menos la maguina de coser y darle vuelta a carretel, continuar la camisa de mufieca interrumpida... y
hacia ella fui... Un juguete cambié de postura sobre la cama. Era un arlequin. Nadie lo habia tocado y se movi6 por su
cuenta. Si un temor me embargaba, vino este hecho insdlito, este arlequin que perdia su cuerda, a retenerme € brazo. Sélo

uno de mis dedos tocé la méaquina de coser.

»Mi deseo, mi sueno de tener un dia un juguete, fue menos fuerte que el peligro que vi posarse en ellos. Mi dedo guardo
algo de esos juguetes bafiados por € drama. Una ligera aspereza, una especie de callo ligero en layema. Y estuve muchos
afios sin poder tocarme la cara con ese dedo que habia recorrido temeroso el juguete prohibido. »El Gnico juguete que tuve

cuando nifa...».



Vizconde de Lascano Tegui

EL MOTIVO DE DON JUAN

«El monodlogo de Don Juan» (Caras y Caretas, op. cit.)

(, op. cit.)

Mi amor es como €l agua de las formas no salio.
Mi amor es como cera a toda mano blanda.
Mi amor es bohemio que en latierrano cabe.

Mi amor es un judio muy pdlido, que anda....

Por todos los caminos lailusion voy sembrando.
He dado en dar quimeras como un doncel de ensuefio
y en &l don milagroso, yo sé, pues voy llorando,

gue pierdo € oro en polvo de que creiame duefio.

Siempre el lance del fauno, siempre € beso que pasa



moviendo las cenizas y animando la brasa

y haciendo, ama, el camino de rosas doloroso...

¢Donde estara la amada, esa paloma herida?
¢Donde estara el albergue de esta noche florida,
amor, gue tienes canas'y no tienes reposo?

Vizconde de Lascano Tegui

El autor siempre establecié intertextos con sus propias producciones. Comenta en 1950 un texto de 1914:
El Hogar N.° 2122,14 de julio de 1950.

N.° 2122,14 de julio de 1950.

«Iméagenes del caminox. Por e Vizconde de Lascano Tegui

«El convidado de piedra

Una noche Ilamé a mi puerta un desconocido y se excusd por visitarme sin prevenirme y sin conocerme. Era de la familia
del convidado de piedra. Dijo haber leido un soneto mio publicado en una antologia y le agradaba —afadia— repasar

conmigo lavejez de Don Juan, que era el tema de mi poesia.

—Cuando Don Juan era joven... le aseguro, era un trabajo de Hércules conquistar una dama... Yo le diré € secreto de

muchos de sus fracasos, y no muy alto, al oido, para que & vulgo no nos escuche: Don Juan, todavia no peinaba canas...

Poniéndose de pie, mi interlocutor me excusd de haberme visitado asi, tan de buenas a primeras reclamando lo perdonara
por que la culpa de su gesto eran los versos mios del poeta que repetia: "Amor que tienes canas y no tienes reposo”. Todavia
encontré algo més que decirme en el fondo de su saco, y mirando por encima de mi hacia la biblioteca, con sus puertas
cerradas a mundo y e gran silencio que apretaban los libros, agregd: - Cuando Don Juan era joven, no conocia ain los

€éxitos que conquistara, entrado en afios, con las mujeres que deseaba...
—Era una cuestion de edad, probablemente, de experiencia, de arte...

—No. Cuando Don Juan erajoven, no tenia, todavia, mala fama».



Algun donjuan ostentaba aval histérico:

«El Unico amor de Mademoiselle, la hermana de Luis X1V, fue Lauzun. El primer dandy en fechay un hermoso Don Juan.
Usaba en el blasdn un cohete abriendo sobre un cielo de azur y por lema llevaba la divisa "Siempre arriba’, que hubiera
hecho feliz ala Pompadour. (Plus Ultra)

Pero a veces Don Juan se limitaba ala conquista epistolar:

4 Julio 18...

No era € don Juan que se llamaba Lauzun y se acostaba con la hermana de Luis XIV. Era un hombre alto, de andar
majestuoso, de cabellos castafios y ojos verdes. Carecia de énfasis. Nadie lo hubiera sefialado por lo exdtico. No podia
decirse que su fisico fuera hermoso, ni sus ropas elegantes. Era un hombre—tan simplemente un hombre que no seducia ni
desagradaba. Se retiraba temprano a sus departamentos de solteros. Sus noches parecianle largas. Bajo era tranquilidad
exterior € conquistador de otros tiempos no envejecia. Habia concentrado toda su cienciay eratan discreto y terrible como

son los |aboratorios perdidos en el fondo de los terrenos baldios, o bajo |os arboles del hospital.

» ¢Qué podria hacer ese don Juan en los silencios de su vida? Escribir y sofiar tan sélo. Acumulaba el tiempo sobre las
cartas. Solia hacer borradores que se lefa a si mismo y se enamoraba de ellos. Luego los copiaba y enriquecia de adjetivos
partiendo de una idea fija en ese hombre que poseia un estilo literario tal vez de no muy buena ley, pero que le proveia de

las imégenes que necesitaba, ya que "las mujeres son —decia— p§jaros que se cazan con metaforas'».

(De: "FAUE, Maria Eugenia; Travieso Vizconde — La sonrisa alada" — Vida y obra de Emiliano Lascano Tegui",
Eduner, 2007) ", Eduner, 2007)



