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En ocasiones, un titulo es un condensado que intenta significar, desde la brevedad de su
enunciado, la vastedad de un sentido al que se querria cefiir en la economia de sus términos:
operacion imposible y sin embargo necesaria, ya que titular es el acto que funda la identidad de
un cuerpo textual en la inminencia de su por-venir.

De esa imposibilidad puede emerger, no obstante, un titulo que diga, como una brevisima
obertura, la elementalidad de un sentido que sélo podra ser leido cuando el texto despliegue
aguello que su nombre anuncia: “La orilla que se abisma” prefigura, en su decir metaforico, el
advenimiento de un universo en el que las significaciones, tan infinitas como el espacio donde se
despliegan, abren sus orillas sobre el borde inalcanzable de su inconmensurable extension.

Margen litoral -y margen literal- la orilla que se abisma es lo que se pierde, hundiéndose en
una horizontalidad sin limites, en el instante en que la mirada se abre a un “otro lado” cuya fuga
desdibuja los limites del terrufio y los confunde, en ese desdibujarse, con los contornos
evanescentes del universo.

No sélo se abisma la orilla. Junto con ella, se abisma la mirada que busca aprehenderla, en
una contemplacion extatica que refleja el espectaculo del abismarse universal, el tiempo y el
espacio miticos donde el mundo deviene totalidad en la fugacidad de un reverberar, el de la luz o
el sonido.

Abriéndose, abismandose, el mundo es. Hecho de un extrafiamiento “de si” que se
consuma en el silencio y el vacio, el universo es todo lo que restituye la gracia de la imagen,
como modo de afirmacion de un sentido que desearia iluminar la densidad de lo abismado.
lluminacién fatigosa y perpetuamente fallida, en la medida en que nunca se termina de decir el
alld que la imagen vislumbra -y por ello el decir se vuelve asimismo infinito-, en ese susurrar
luminoso el texto renace en cada uno de sus desfallecimientos, para insistir desde sus silencios y
escanciones en su pretension nobilisima de instaurar el cosmos.

Tratando de significar ese espaciamiento que abre las margenes del mundo hacia un confin
“que no seria”, el texto deviene espacio él mismo: los versos dibujan una topo-grafia que instaura
orillas imprecisas, margenes fluctuantes y labiles que se esfuman en sus proyecciones sobre el
continente vacio de la pagina. Como una mimesis sutil que quisiera mostrar ya no la imagen sino
la forma de la imagen, los versos se dispersan configurando un espacio textual cuyos limites se
hallan constantemente en fuga: de verso en verso, de poema en poema, el texto se construye
como un espacio infinito, discurriendo morosamente en un movimiento perpetuo que conoce, él
también, momentos de remanso y discontinuidades que ritman su fluir incesante.

Al representar el espacio, el texto se presenta como espacio. Abierto a la “intemperie sin
fin” del vacio de la pagina blanca, espacializa ademas sus articulaciones para mantener su
decurso: por encima de los versos, va tramando su ilimitada sintaxis, para engarzar, a la manera
de las cuentas de un collar que nunca terminara, la solidez de sus puntos sustantivos con el hilo
de aquellas particulas conjuntivas o prepositivas que en la lengua solamente representan el lugar



de un pasaje.

Esa textualidad en permanente expansion es la inscripcion de una escritura mdaltiple en
cuanto a su naturaleza significante. Porque asi como la escritura intenta reproducir de manera
fidedigna la oralidad de un discurso modulado por entonaciones, interjecciones, silencios y
sonoridades que orquestan su pudorosa armonia, por otra parte lo grafematico adquiere un valor
suplementario al generar un exceso de sentido en la composicion “pictérica” del poema.

La linea discursiva que recorre en su desarrollo moroso -y aqui la morosidad es un efecto
de lectura que produce la complejisima sintaxis del texto- la infinidad de versos irregulares que se
despliegan desplazando sus posiciones de un lado a otro de la pagina, significa, mas alla del
caracter grafematico de sus elementos, una representacion "visiva" -visible- del rio, en la medida
en que esa linea reproduce, a la manera de un diagrama, las formas del curso cambiante pero
eterno de ese rio al cual no cesa de nombrar. La letra oscila de ese modo en una polivalencia
“semidtica” generada tanto por su funcion reproductiva de lo fonico cuanto por el sentido iconico
que produce su composicion espacial, al modo de una figura que sobresignificase al objeto
poetizado; esa figurabilidad que desborda la mera funcién de notaciéon de la escritura resulta,
ademas, la marca de otras escrituras que establecen un horizonte textual sobre el cual, y contra el
cual, el texto se construye.

De un lado, la escritura del simbolismo: de ella evocan los poemas su elaborada fonética, el
verso libre, la alta conciencia de los procedimientos compositivos que generan la imagen, pero
sobre todo ese lugar paradigmatico en su excepcionalidad que es “Un golpe de dados...” de
Mallarmé, cuya composicion espacial sostenida por una sintaxis expansiva constituye una suerte
de modelo que orienta la escritura orticiana.

De otro lado, la escritura de la poesia china: en este caso, un modelo inaprehensible dada
la radical alteridad que supone la escritura ideogramatica, pero que no deja de alumbrar al texto
en la manera de construir “caligraficamente” su bidimensionalidad, o en el modo de inscribir el
vacio, no s6lo como blanco sino también como efecto de elisiones de unidades significantes.

Ese horizonte textual -verdaderamente universal en su doble nivel de alteridad- no
constituye sin embargo un limite que recortaria, acotandolas,
las formas de una escritura reproductiva: ni simplemente simbolista, ni mucho menos oriental, la
escritura orticiana opera sobre ese horizonte para provocar la singularidad de su propio suceso.
Diriase que de lo que se trata, en todo caso, es de una manera del devenir del poema, de un
modo de realizacion que escapa -como la escritura mallarmeana o la escritura china- de la pura
linealidad del lenguaje para instaurar, en su espacialidad significante, la ambigiiedad esencial de
la palabra poética. Ambigliedad que no debe entenderse aqui como simple “autorreferencialidad”
del texto ni como una especie de polisemia que seria desactivada por algun tipo de interpretacion
hermenéutica: el espesor semantico de la escritura orticiana, si bien comporta los signos de su
propia poeticidad al tiempo que significa al mundo, esta dado fundamentalmente por una
construccion sintagmatica que potencia, en un grado sorprendente, sus mecanismos de
articulacion sintactica y textual.

Reproduciendo en su inmensidad la del espacio litoral, el texto se abre, para insistir, desde
su ilimitada sintaxis, en sus interrogaciones extensisimas que preguntan -a un otro tan mdultiple
como desdibujado- por ese mundo evanescente que se desdobla en un alla ilocalizable: como si
fuera una parodia de la deixis, el alld que nombra el texto -irreductible a toda localizacién espacial-
significa un espacio atopico donde los seres y las cosas devienen imagenes fantasmaticas que
borran los limites supuestos de lo real.

Lejos de una cosmovision o de una estética que pretendiese diferenciar al mundo en zonas
de realidad o irrealidad, la imagen orticiana integra las formas multiples de esas criaturas por cuyo
destino no deja de interrogarse: el canto de la calandria o de la ranita, el tiritar de las viborinas
bajo la lluvia, el estremecimiento los sobrevivientes de los baldios, son simplemente los datos que
posibilitan, al desplegarse la mirada sobre el mundo, la inscripcibn de una dimensién tragica
donde la temporalidad del universo y de la historia se conjugan.



Sometida al devenir universal, la vida es la fugacidad de ese “minuto” en que se disgrega,
cuando no es segregada, la existencia de los seres vivientes, no solo por imperio de los designios
naturales sino también de los designios humanos que gobiernan su decurso. Sin embargo, la
mirada que contempla ese espectaculo se resiste, desde un saber hecho de iluminaciones y
reminiscencias, a aceptar como evidencia la disgregacién del universo; cada momento del ser, en
su efimera temporalidad, es asimismo un momento de afirmacion de la gracia del ser que tiende a
un futuro en el cual todo habra de reencontrarse.

De ese modo, el mundo se muestra como una escena en la que se oponen, en una singular
dialéctica, la tragicidad de la vida y la certeza de un momento donde la “salvacion” habra de ser,
por todos y para todos: figura amorosa de comunidon cosmica, la “redencién” que representan “las
milicias de las consumaciones sin fin y de las integraciones sin fin” afirma la trascendentalidad de
un tiempo que confiere sentido a la Historia.

Pero si todo es y no es, como “la semilla de ese arbol que ha de abrir simultaneamente, un
dia, las hojas de su vuelo y de su caida”, la mirada no puede dejar de buscar, en cierta
compulsién por repetirse, las inciertas imagenes de los seres y las cosas en las que se alumbra,
hecha de dubitaciones e interrogaciones, la precariedad de su presente. Por ello, el preguntar se
vuelve insistencia en “llamar” a los infinitos nombres de todo lo que puebla al mundo, repitiendo
hasta casi la exasperacion las formas interrogativas que evocan esa infinitud, como si se tratara
de modular, a través de incesantes variaciones, todas las formas posibles del sentido con las que
se dice el cosmos.

Contorneadas por la forma de esas preguntas tan amplias como recurrentes, las extensas
enumeraciones donde se significa el universo se muestran, desde esa perspectiva, como la
manifestacion de una pulsién que querria nombrar, amén de la totalidad del mundo, la totalidad de
los nombres que podrian significar cada elemento del mundo.

Nombrar todo y nombrarlo de todas las maneras posibles pareceria ser la utopia de la
escritura orticiana, como si la mismidad del ser solamente pudiera decirse repitiendo, en
innumerables series diferenciales, las variaciones de las imagenes que muestran las formas
cambiantes de lo multiple donde se representa lo mismo.

Esa pulsion y esa utopia determinan la complejisima sintaxis del texto, que extiende la
dimension frastica en una medida inaudita, haciendo de su inacabamiento la marca de una
persistencia que se resiste al movimiento conclusivo del ordenamiento sintactico.

La sintaxis orticiana se lee como una sintaxis inconclusa porque la escritura orticiana es
una escritura de lo inconcluso: abierta a la inmensidad de un decir infinito, que vuelve sobre si
misma para enunciar al mundo en su repeticion incesante, esa escritura se encarna en una frase
que no podria constrefiir, en el ambito de una extension limitada, la fluencia de su decir expansivo.

Andloga a la sintaxis de Mallarmé, la sintaxis de Ortiz pareceria querer demostrar que el
texto puede enunciarse en una sola frase, tan amplia como el mismo texto. Esa frase resulta
excepcional no solo por su amplitud, sino ademas por su irreductibilidad a las formas del lenguaje
comunicacional, puesto que se construye a partir de formas inexploradas de la combinatoria
virtual que ofrece la gramatica de la lengua. Porque si en el uso comunicacional la lengua se
actualiza en estructuras sintacticas cuyas articulaciones conservan un ordenamiento lineal, que
no alcanzan a perturbar los procedimientos de subordinacion y coordinacion, en la frase orticiana
la lengua se actualiza en estructuraciones sintacticas de gran complejidad, merced a la
recurrencia de formas subordinadas y coordinadas que expanden no solo la estructura elemental
sino también las estructuras derivadas. A la manera de un proceso que recomenzara
constantemente, la estructuracion sintactica se reproduce a partir de cualquier lugar de su
desarrollo, abriendo nuevos cursos que complejizan los cursos preexistentes, en una trama
sostenida por la utilizacion de pronombres, preposiciones y conjunciones que producen una
verdadera proliferacion de lo articulatorio:

“Y no te roza, / ahora, aquel azoramiento, aquél / de limo... / que las luces, al cefiirse, /
cifien, / y ya hasta el cuello, / a los aparecidos de entre los taludes, / 0 de esos sobrevivientes de



los baldios de los que ninguno sabe, todavia, / como flotan sobre los junios: / aquel imposible, por
ejemplo, de faldas, mas sin pafio / para enjugar a la ‘colilla’ / que tropieza en sus tocesitas...”

Esa modalidad de la sintaxis orticiana evoca la de Mallarmé, hecha de inversiones, elipsis e
incrustaciones ilimitadas, en la que se ha leido el intento de sustraerse a la linealidad del
lenguaje. Pero si en Mallarmé se pierde la linealidad del lenguaje al fracturarse la sintaxis, en
Ortiz se pierde, antes que por un defecto, por un exceso de lo sintactico, que se dispersa en
diversas lineas de fuga instaurando una real arborescencia, al ramificar en una pluralidad de
estructuras derivadas la estructura frastica elemental.

Paradojicamente, esa ramificacion solamente puede ocurrir en el devenir sintagmatico del
texto, y por ello se espacia la contigliidad de sus constituyentes: la sintaxis se va configurando
entonces como articulaciones discontinuas, que conectan sintagmas distantes entre si, en un
proceso que vuelve imposible toda lectura lineal, dado que el texto obliga a una lectura “en
vaivén” mediante proyecciones Yy retroacciones que buscan reconocer antecedentes y
consecuentes, determinados y determinantes, segun una topologia inaprehensible en términos de
“escucha”.

Si la lectura no puede retener, como memoria, la improbable sucesividad de las unidades
articuladas, ello se corresponde con la imposibilidad de reproducir oralmente las dimensiones de
una textualidad que se construye como una tépica de lo monumental: al derogar la continuidad -la
contigtidad- de lo lineal, la sintaxis orticiana se despliega en una heterotopia que espacia, en un
entrecruzamiento de planos y relaciones, la superficie sinuosa del sintagma.

Hay, por otra parte, una coexistencia de la continuidad con la discontinuidad en ese registro
donde el texto se articula: asi como la sintaxis se ve quebrada a menudo por procedimientos de
elision, que suprimen sintagmas verbales para provocar la inscripcion no predicativa de sintagmas
nominales, por otra parte los limites que deberian acotar lo sintactico se ven frecuentemente
transgredidos, puesto que las aparentes oraciones se conectan por medio de formas conjuntivas
gue sugieren, por encima de la notacion y la puntuacion de la escritura, una continuidad de lo
sintactico que atravesara su maximo dominio, el espacio oracional.

En ese plano, como asi también en el puramente sintactico, la disyuncion deviene una
sucesividad de alternativas que en su amplitud significa, ademas de relaciones de exclusion,
relaciones de equivalencia entre las series conectadas. Forma singular de la repeticion, la
conjuncion disyuntiva se lee en los poemas como el soporte de un proceso de recurrencias
anaféricas, donde cada sintagma actualiza, por medio de variantes diferenciales, la
representacion multiple del objeto:

“O la hojilla que amanece / sin amanecer...? / O el acuerdo que se descubre, desde casi la
nada, / en el secreto que no tiene / edad...? / O todavia el quehacer que increiblemente se liga,
enjugandose, / con el de las abejas del éter...? / O nuestras cinco puertecillas sin sus cenizas,
una vez, / o sin las acumulaciones de la rutina, / dando, naturalmente, / tras el rayo del deshielo, /
sobre la azucena sin contradiccion...”

Simétricamente, la conjuncién copulativa, ademas de modularse como manifestacién de un
tono enfatico, se lee en ciertos casos como una forma disyuntiva que estableceria las opciones no
excluyentes donde los enunciados generan las diversas posibilidades de construccion de la
imagen:

“En el rocio que sube, / ellas / mas blancas que el dia... / Y la luna dejo6 ‘viborinas’ en la
penumbra? / Y el suspiro de las sombras / dejé novias / en esta ‘orilla’? / Y lo desconocido que no
llega a respirar / dejé / desvanecimientos en la hierba, / de cera?...”

Si las conjunciones copulativas y disyuntivas expanden el orden sintactico mas alla de la
puntuacion que querria acotarlo, complejizando la significacién de las secuencias vinculadas, las
conjunciones adversativas, al conectar aparentes oraciones, sobreimprimen un sentido polémico
a ese proceso que articula “proposiciones” enfrentadas, en una dimension dialégica donde las
voces no siempre pueden situarse en posiciones enunciativas especificas:

“O la debilidad, todavia, sobre los bordes de los precipicios / a que llevaran los tapices? / -



Pero la melancolia del ‘rio’ / es una llaga que no puede acceder a cabrilleos / de lirios...”

“Ni es de luna, indefectiblemente, por el camino de los escalofrios / y de los ladridos / para
cortar, maeterlinkianamente, un hilo... / -Mas, si pudiéramos responder hasta a las hijas de la
vibracion / no lo hariamos luego de ‘salvarnos’?...”

A pesar del uso de guiones que en estos casos inauguran las secuencias, sugiriendo la
emergencia de otra voz, la lectura se enfrenta con opciones interpretativas indecidibles en la
recurrencia de las conjunciones adversativas, ya que por un lado se lee el sentido contrastivo de
las secuencias conectadas, pero por otro resulta dificultoso, cuando no imposible, atribuir los
enunciados a la singularidad de un habla.

Esencialmente plurales en cuanto al lugar supuesto de su enunciacion, los enunciados
adversativos podrian adjudicarse tanto a una voz que dialogara con si misma, como a diversas
voces -de un otro 0 unos otros indeterminados- que fueran tramando el desarrollo de una
polémica atenuada en su tono antes que en su significacion.

La imposibilidad de reconocer los lugares enunciativos desde donde se polemiza produce
un efecto de extrafieza, al leerse las formas de una refutacién cuyos sujetos resultan ilocalizables:
enunciado cuyas marcas de enunciacién no pueden remitir a un lugar reconocible, la “refutatio”
deviene una figura elocutiva desgajada del discurso que la enuncia. Ese desgajamiento termina
leyéndose como la teatralizacion de un discurso argumentativo en el que no cuentan los
ejecutantes sino la ejecucidn misma: en ese movimiento trazado por una figura que inscribe la
confrontacion de no importa qué voces, el texto va mimando los modos de una argumentacion
gue sostiene, mas alla de su polifonia, la perspectiva de una mirada que ve, desde su
azoramiento esencial, la dramaticidad del devenir universal transmutada en las imagenes
antitéticas o contradictorias donde se revela.

De ese modo, la construccion de la imagen se basa en una complejisima articulacion
sintactica, modulada por el uso recurrente de formas conjuntivas y prepositivas, segun una
dindmica de lo expansivo que produce el espesor semantico del texto.

Lejos de la articulacion sintactica que actualiza el discurso comunicacional, la sintaxis
orticiana deroga en su exasperacion la linealidad del lenguaje, pero al mismo tiempo potencia las
posibilidades virtuales de combinacion que ofrece la gramética de la lengua, como si se tratara de
exhibir la riqueza inexplotada del cédigo. Sin embargo, esa practica que se inscribe en el orden
codificado de la legalidad gramatical termina parodiando la ley que deberia regirla, en un
simulacro de gramaticalidad que transgrede, en su mimar, el imperio de sus normas.

Se sabe que una gramética, cualesquiera sean sus principios y reglas, no es mas que el
intento imposible de formalizar la naturaleza de los fenédmenos linglisticos, de suyo irreductibles a
una supuesta matematizacion donde la relacion entre expresion y contenido, o significantes y
significados, pudiera homologarse a la simetria perfecta de lo biunivoco. Pero si toda gramatica
se construye sobre el imperativo de producir un modelo del objeto linglistico exhaustivo y no
contradictorio, es porque la “pulsion” gramatical solo puede realizarse en la alucinacion de un
objeto algebraico que excluya, desde su logicidad, las “anomalias” linguisticas que caracterizan,
constitutivamente, ciertas practicas como la poética.

Ese gesto de exclusion, que fija los limites impuestos por la Ley gramatical, reconoce
distintas formas de manifestacion: en el caso de las teorias generativistas o transformacionales, la
nocion de “gramaticalidad” resulta el parametro inapelable que instituye las posibilidades
combinatorias del codigo.

En tanto que manifestacion de la Ley, la gramaticalidad presupone un privilegio de lo
sintactico sobre lo semantico, determinando bajo la forma de reglas de seleccion las restricciones
gue fijarian sus limites: semejante concepcion se sostiene en un imaginario linguistico donde las
categorias y las funciones sintacticas se articulan para generar las formas de un sentido
torpemente denotativo y prisionero de una légica referencial.

Enfrentada a esa clase de imaginario, la sintaxis orticiana se lee como un simulacro
parddico de su legalidad: su decurso conserva las categorias y funciones aceptables por la



gramatica, pero las actualiza en unidades lexicales que violan, sistematicamente, las restricciones
contextuales, generando sintagmas “andmalos” en su configuracion. Sobre una especie de matriz
sintactica elemental, que permite reconocer funciones tales como sujeto, verbo, objeto o
circunstantes, los poemas se actualizan en sintagmas donde las unidades |éxicas se combinan
derogando todas las constricciones gramaticales del sentido:

“Mas de improviso / se libera la congoja que ha debido de urgir / unas pupilas... / y las
pupilas dividen y acercan y vuelven, infinitamente, a tejer / pero en fosforecencias de aguapé / los
rocios de la nebulosa / y éstos flotan, a la vez, en idas / y venidas, / y se inclinan, aun, a detallar
en miopia / las sendas que reflejan luego de disuadir y disuadir / del rio...”

De esa forma, la sintaxis orticiana se convierte en un reverso parodico de la sintaxis
gramatical; si ésta pretende que el orden sintéctico sea el lugar donde el sentido pueda limitarse,
aquella lo libera de toda restriccién, posibilitando su diseminacion absoluta.

Si se ha calificado -a falta de un epiteto mejor- como fantasmatica a la imagen generada
por el texto, es para sefialar con ello su naturaleza y su funcion representativa, irreductibles a una
relacion de tipo “referencial”. El valor representativo de la imagen no podria pensarse en los
términos de una concepcion “realista”, pero tampoco desde un punto de vista que hiciera de la
imagen el lugar donde una subjetividad, autosuficiente en su alucinar, produjera una
fantasmagoria sin nexos con su exterior.

Si lo real es lo que se ve, como querian los simbolistas, el mundo deja de ser el espacio
positivo de lo denotable para convertirse en una totalidad trans-referencial: por ello, los seres y las
cosas se transmutan en actores y procesos que, de una manera fantasmal, se revelan en esas
“iluminaciones” que no podrian atribuirse a lo simplemente subjetivo ni a lo puramente objetivo, ya
gue la imagen orticiana -en tanto sincresis de lo oriental con el simbolismo- se lee como la fusion
del sujeto y el mundo, consumada en el éxtasis del mirar.

Efecto de una verdadera arte poética, en el sentido casi orfébrico del término, esa imagen
se actualiza en una retérica de lo sintagmatico: las figuras que el texto privilegia, como la anafora
y la elipsis, operan sobre esa dimensién para tramar las continuidades y las discontinuidades
sobre las que su enunciado se despliega.

Verdadero soporte de las formas nominales de los poemas, la elipsis acota lo sustantivo
donde se significa el universo, despojandolo de cualquier modalidad predicativa, como si el
nombrar cobrase un valor mostrativo que bastara para instituir el mundo:

“Un rio... / o la iluminacién, mas bien, del efluvio del ‘huésped’ / al lechar, aun, su via... / Un
rio... / y unas venillas de flauta por las que no deja de morir / un tiempo que, sin embargo, no
era...”

Pero en tanto la elipsis fractura el enunciado, desgajando sus lugares sustantivos, la
anafora opera a través de esas fracturas repitiendo lo mismo por medio de lo otro: en ese juego
donde lo diferente se enuncia desde la equivalencia que simbolizan los nexos conjuntivos, la
anafora repite, en lo plural de su manifestacion, la insistencia de un sentido que recurre en el
acontecer proteico de la imagen.

Asi, esa retorica de lo sintagmatico inscribe, merced al trabajo de las figuras que confieren
su forma a la superficie sinuosa del texto, tanto lo continuo como lo discontinuo, lo pleno como lo
vacio: si la elipsis indica el espacio de silencio donde emerge el poema, la anafora afirma la
perpetua proliferacion de los signos que intentan colmarlo.

Como todo artefacto retorico, este dispositivo “elocutivo” inscribe no so6lo el modo de un
decir sino también el sujeto de ese decir, generando en la superficie del texto las marcas donde el
sujeto se enuncia.

Irreductible a toda ubicacion tépica, irrepresentable bajo la forma de una deixis estructurada
sobre el paradigma pronominal, ese sujeto se dice en todas las personas, en la medida en que se
fusiona con los otros, con las voces y en las voces de los otros, para instaurar un dialogo infinito
en el que las interrogaciones devuelven, sobre el espejo de su reflexividad, las palabras tan



trémulas como luminosas donde el mundo, al preguntarse, se escribe eternamente.

NOTA

1. Tal es la lectura practicada por Julia Kristeva en La révolution du langage poetique,
especificamente en el capitulo Il de la seccién B, “Sintaxe et composition” (pags. 265 a 291).
Paris, Du Seuil, 1974.

( "Sobre la orilla que se abisma", esta incluido en libro "La dimension de lo poético", Rosario,
Héctor Dinsmann Editor, 1995, y fue enviado gentimente por el autor para su publicacién en esta
Pagina).
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